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DE TUIN VAN MIJN BUURMAN

Ik woon in een dijkhuis, de keuken bevindt zich aan de straatkant 

op de begane grond en heeft uitzicht over een weiland. Aan de 

achterkant van het huis bevindt de keuken zich op de eerste 

verdieping die uitkijkt over de tuin. De tuin is ongeveer twintig 

meter diep en grenst aan water, een brede sloot met daarachter 

een populieren bos. Als ik door het raam van mijn keuken kijk, zie 

ik de tuin van mijn buren. Omdat je vanaf een hoogte kijkt, heb je 

een goed overzicht over wat er gebeurt.

De buren zijn allebei ergens eind vijftig. Hij is altijd thuis zorgt 

voor het huishouden en zij vertrekt om 7.30 uur ’s ochtends 

naar haar werk op kantoor. Ze wonen al meer dan dertig jaar 

in dit huis. De buurman is op de dijk geboren. Ze hebben geen 

kinderen. Bijna elke dag, na het uitzwaaien van zijn vrouw, bekijkt 

de buurman de tuin met zijn haar nog in de war en een kopje 

koffie in zijn hand. Hij inspecteert elke plant en verzet wat dingen. 

In het weekend als zijn vrouw thuis is bespreken ze samen de staat 

van de planten.

De tuin was ooit, jaren geleden, speciaal ontworpen en in 

vierkanten ingedeeld, met riet, een paar bomen, lampjes, 

bosjes en vlonders. Verder is alles betegeld met speciale grijze 

stoeptegels met een met vierkantjes gerasterde bovenkant. Ze 

waren destijds overgebleven van de aanleg van parkeerplaatsen 

op de dijk. Alles afgebakend met oude spoorbielzen geeft het, 
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ondanks dat het allemaal een beetje verzakt is, nog steeds een 

redelijk keurige aanblik.

Door de week is de buurman overwegend bezig met 

huishoudelijke taken en doet hij veel aan sport, fietsen, wandelen 

en hardlopen. Elke dag doet hij één van deze dingen in zijn eentje. 

Hij heeft verschillende outfits en verschillende fietsen voor elke 

soort activiteit. Een mountainbike, een racefiets en een knalrode 

fiets, met rood/zwarte fietstassen en een rood kratje voorop, voor 

de boodschappen. De fietsen staan in de schuur in de tuin, 

regelmatig haalt hij ze eruit om ze schoon te maken en te smeren. 

Behalve de boodschappenfiets, deze staat buiten 

in de tuin tegen het huis.

Afgelopen tijd is de buurman begonnen met de tuin een nieuwe 

aanblik te geven. Na veel overleg met zijn vrouw heeft hij 

ongeveer een half jaar geleden wat planten en spoorbielzen 

verwijderd en het houten terras aan het water afgebroken. De 

planken liggen opgestapeld in de tuin.

De spoorbielzen zijn gedeeltelijk afgevoerd en vervangen door 

oude kasseien die ik nog in de tuin had liggen en een keer aan 

hen had gegeven. Het deel opgesloten met de kasseien is rotstuin 

geworden. Deze rotstuin bestaat uit een combinatie van grote en 

kleine keien die al in de tuin lagen en laag met kleine lichtgele 

steentjes, zodat de aarde niet meer zichtbaar is en er geen onkruid 

kan groeien. Daartussen zijn allemaal rotsplantjes geplant waar 

omheen een cirkel van kleine stenen ligt. 
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Ook staan er her en der wat potjes met plantjes erin tussen of op de 

keien. Midden in de rotstuin staat een dode boom, alleen een stam 

met afgekorte takken is overgebleven. Aan de stam hangen een paar 

vogelhuisjes en in de holtes waar de takken uiteengaan staan potjes 

met plantjes. ’s Ochtends hoor ik vaak een specht die verticaal 

hangend op de boom zit te roffelen om er een holletje in te maken. 

Ook komen er vaak groene parkieten die even uitrusten op de 

takken. Naast de dode boom staat ook nog een klein boompje. 

Deze was er zomaar gekomen en het is niet helemaal duidelijk wat 

voor een boom het is. Nu wordt het boompje elk jaar in 

een perfect ronde vorm geknipt.

Voor de vernieuwde aanleg van de tuin zijn de buren samen naar 

het tuincentrum geweest om planten te kopen. De plantjes worden 

uitgestald op tafel in de tuin en één voor één bekeken en 

besproken. Ze lopen rond met de planten om bepalen waar in de 

tuin ze het beste geplant kunnen worden. In de regel blijven de 

plantjes wel een paar weken op de tafel staan voordat een definitief 

besluit genomen wordt over waar ze thuis horen.

Naast de rotstuin ligt een vierkante bloementuin. Eigenlijk was het 

de bedoeling dat in dit deel bloemen zouden komen die zon nodig 

hebben. Voorheen was er best veel zon, maar een paar jaar geleden 

heb ik een vijgenboompje geplant die het heel goed doet op de 

beschutte plek tussen het huis en de schuur. Deze vijg is nu een 

boom geworden en neemt veel zon weg. De buren vroegen of ik de 

vijg wilde snoeien, ze vonden hem te groot. 
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In de tussentijd hebben de andere, onze nieuwe buren een uitbouw 

van een paar verdiepingen met een grote blinde zwarte muur achter 

het huis gebouwd die alle zon wegneemt. Gelukkig staat de vijg er 

nog. En uiteindelijk is de bloementuin er in zekere zin 

wel gekomen, schaduwbloemen en siergras met 

een doodlopend houtsnipperpaadje.
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De tuin van mijn buurman, Hanneke ter Horst, 2019
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“Vogel wipt.

Tak kraakt.

Lucht betrekt.

Bijna niets om naar te kijken en juist dat bekijk ik.”

Minimal, Roland Jooris, 1974



13

NIEMANDSLAND

Struinen kan overal en altijd. Het is een bezigheid waarbij je 

zonder doel loopt of wandelt. Bewust en doelgericht lopen of 

wandelen zijn bezigheden die gerelateerd zijn aan tegenstellingen 

zoals bijvoorbeeld werk en vrije tijd, inspanning en ontspanning. 

De wandelaar weet precies waarheen en waarom je ergens moet 

lopen. De struiner weet het niet van zichzelf. Struinen is een vrije 

beweging die zich niet aan tegenstellingen verbindt en laat zich 

leiden door toeval. De struiner heeft geen voorkeuren, omdat nooit 

voorspeld kan worden waar hij wat kan vinden.

Struinen is een vorm van waarnemen en je kunt het op meerdere 

manieren doen zolang je je lichaam erbij gebruikt. De meest 

interessante plekken om te struinen zijn de plaatsen waar het 

onbelangrijke alledaagse zich afspeelt zoals buitenwijken, 

rafelranden, tussengebiedjes en ontoegankelijke gebouwen of 

paden. Het zijn de kieren en breuklijnen van de dagelijkse 

werkelijkheid. Zonder vastomlijnd kader kun je de aandacht open 

stellen voor de verscheidenheid van connotaties en is er ruimte om 

te zien wat zich aandient. De ontdekking van het verborgene, het 

banale en het absurde biedt een ander inzicht en toont de 

schoonheid van alledaagse interacties. Soms ontstaat een 

plotselinge gewaarwording, een extreme verwondering, diepe 

ontroering of lichaamsgenot.
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Struinen is meebewegen, het is niet leiden. Het is net als water, 

water stroomt altijd naar het laagste punt, op die plek heeft het 

water de meeste kracht en kan het als zachte kracht hardheid 

overwinnen. Het is een afdalen naar plaatsen in een gebied door 

mee te bewegen met de energielijnen in het landschap en het 

lichaam. Misschien kun je zeggen dat het landschap op een 

bepaalde manier op je toeziet en je omgeeft met haar betekenissen, 

op het moment dat je voeten de grond raken en je je overgeeft aan 

de wonderlijke eentonigheid van de omgeving. Als je je overgeeft 

aan het landschap dan geeft het landschap zich ook over aan jou. 

Het is een manier om even niemand te zijn.

Tederheid en meegevoel, meegaan met de vaste vormen die je 

omringen. Zonder het gevecht aan te gaan met de structuren die 

je tegenkomt, maar reageren met zachtheid, zoals dat in oosterse 

vechtsporten gecultiveerd wordt. Deze zachtheid is geen passieve 

geweldloosheid of christelijke naastenliefde. Ik beschouw het 

struinen meer als een verleidelijke manier van (voort)bewegen.

Het struinen is een manier om je energie te verzamelen en tot 

handelen over te gaan als de tijd daarvoor rijp is. Je kunt het niet 

plannen, wat je wel kunt doen is eenvoud en spaarzaamheid 

aanbrengen in het gebruik van je energie. Geen energie verspillen 

aan alles wat een aanslag op je zintuigen pleegt en continue om 

reacties vraagt, op die manier kun je je krachten bundelen. Je wendt 

je energie aan om deze op het juiste moment in actie om te zetten.

De ervaring is het waarnemen met al je zintuigen en wat dat 
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innerlijk in je losmaakt. Het gaat om de samenhang tussen 

verschillende krachten en wat daar gebeurt, de ervaring van het 

werkelijke leven zelf, in zijn onherleidbare veelvormigheid. Het 

gaat om de combinatie van onbewuste en bewuste kennis van het 

geheel.

Je laat je leiden door het verhaal. Het gevolgde pad vertelt een 

verhaal over het landschap en de mensen die er leven. Als je stopt 

met struinen dan eindigt het verhaal. En als de struiner uit het 

landschap verdwijnt, verdwijnen ook de verhalen en daarmee de 

eigen taal van het landschap.

Charles Baudelaire beschrijft in Le peintre de la vie moderne de 

observator die hij flâneur noemt, als een karakter:

“De menigte is zijn element, zoals de lucht dat is voor de vogel en 

water voor de vis. Een te worden met de menigte, dat is zijn 

hartstocht en beroep. Voor de volmaakte flaneur, de 

hartstochtelijke waarnemer, is het een ontzaglijk genot om zich te 

vestigen in de massa, in de golving, de beweging, het vluchtige en 

oneindige. Buitenshuis te zijn en zich toch overal thuis te voelen; 

de wereld te zien, in het middelpunt van de wereld te staan en toch 

voor de wereld verborgen te blijven, dat zijn een paar van de 

kleinere genoegens van die onafhankelijke, hartstochtelijke, 

onpartijdige geesten, voor wie in de taal geen goede benaming te 

vinden is. 
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De waarnemer is een vorst die overal van zijn incognito geniet. De 

liefhebber van het leven maakt van de hele wereld zijn familie, zoals 

de liefhebber van het schone geslacht zijn familie samenstelt uit 

alle gevonden, vindbare en onvindbare mooie vrouwen en de 

liefhebber van schilderijen leeft in een toverwereld van op doek 

geschilderde dromen. Zo stapt wie verliefd is op het universele 

leven de menigte in alsof het een onmetelijk reservoir van 

elektrische energie is. Hij is ook te vergelijken met een spiegel die 

net zo onmetelijk groot is als de menigte zelf, of met een 

kaleidoscoop die met bewustzijn begiftigd is en die bij elk van zijn 

bewegingen de veelvoud van het leven en de beweeglijke charme 

van alle levenselementen weerspiegelt. Het is een ik dat 

onverzadigbaar verlangt naar niet-ik dat het op elk moment 

weergeeft en uitdrukt in beelden die levendiger zijn dan het altijd 

wisselvallige en vluchtige leven zelf.”1

1 Charles Baudelaire, De schilder van het moderne leven, 1863, De Revisor. Jaargang 19 (1992), p. 56 

https://www.dbnl.org/tekst/_rev002199201_01/rev002199201_01_0037.php
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   Bernard Cache, Earth moves, 1995, p. 18
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VOLTAIRES TUIN

In zijn filosofische roman Candide ou l’optimisme (1759) laat 

Voltaire je kennis maken met Candide die is opgevoed met het idee 

dat de mens in de beste van alle mogelijke werelden leeft.

Candide, een jongeman die van nature bijzonder vriendelijk in de 

omgang is, leeft op het kasteel van baron Thunder-ten-tronckh, 

waar hij samen met diens dochter Cunégonde les krijgt van 

huisleraar Pangloss. Deze is de grootste filosoof van de provincie 

en bijgevolg van de hele wereld. Hij onderwijst zijn leerlingen in de 

metafysisch-theologische cosmolonnozelogie. Candide leert dat 

de dingen niet anders kunnen zijn dan ze zijn en dat dit ‘de beste 

van alle mogelijke werelden’ is. Zodra Candide echter wordt 

verjaagd uit het kasteel waar hij is opgegroeid, omdat hij de 

dochter van de baron – Cunégonde – had gekust, moet hij dit 

positieve wereldbeeld al snel opgeven.

Op zijn reizen wordt Candide geconfronteerd met gehavende 

landschappen die de sporen dragen van oorlogen en natuurrampen. 

Brandstapels in Lissabon, mishandelde slaven in Suriname en een 

mythisch Eldorado waar het goud alom blinkt, maar niets waard is. 

Niets dan rampspoed en mensen die het slechtste met elkaar voor 

hebben. De willekeur waarmee mensen overleefden of stierven 

veranderde Voltaire’s wereldbeeld.
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Aan het slot van Candide koos hij het tuinieren tot metafoor. 

Dit laat zich mogelijk verklaren uit de plaats die de tuin van 

oudsher heeft ingenomen. Aan de ene kant is er de Bijbelse traditie 

met de Hof van Eden; aan de andere kant is er de stoïcijnse 

traditie, die van de tuin de geprivilegieerde plaats had gemaakt 

waar de filosoof zich, ver van het wereldse tumult, kon 

terugtrekken om zich in alle rust en veiligheid aan de geest te 

wijden. 

Voltaire combineert beide tradities en zet ze op hun kop. De tuin 

die Candide wil bewerken heeft immers niets van een aards 

paradijs en veilig is het er evenmin. ‘Het cultiveren van de tuin’ 

is een praktische filosofie die buitensporig idealisme en vage 

metafysica uitsluit. De nadruk ligt op het werk dat er verricht moet 

worden. Het gaat slechts om een tuintje en niet om de hele wereld, 

je zou ook kunnen zeggen dat verbeteringen niet ineens, 

maar alleen stukje bij beetje te realiseren zijn.

Voltaire geeft aan wat ons als mens te doen staat:

“Il faut cultiver notre jardin”.
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Francis Ponge, Het zakboekje van het pijnboombos, Koppernik, 2018, p.7
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Francis Ponge, Het zakboekje van het pijnboombos, Koppernik, 2018, p.8
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GETEMDE WILDERNIS

“Nietzsche beschrijft in het eerste deel van zijn essay Over 

waarheid en leugen in buiten-morele zin (1873) dat de wil tot

 kennen en begrijpen de meest elementaire zaak is in het leven van 

de mens. Maar volgens Nietzsche bestaat een juist wereldbeeld 

niet, omdat een absoluut perspectief onmogelijk is, omdat alle 

observaties en oordelen door de mens bemiddeld zijn. Allereerst 

is er de taal die de mens hanteert om iets over de werkelijkheid te 

zeggen, en daarnaast is het de mens zelf die door zijn eigen 

subjectiviteit niet in staat is om op een zuivere manier 

de werkelijkheid te zien. Nietzsche verwerpt de veronderstelling 

dat de woorden een adequate uitdrukking van de werkelijkheid 

zijn en gaat op zoek naar de essentie van het taalgebruik. Volgens 

Nietzsche is een woord slechts de afbeelding van een zenuwprikkel 

in klanken. Het is een vertaling, en niet het ding zelf. De benaming 

der dingen is slechts een gevolg van de subjectieve omgang met de 

dingen om ons heen, maar het betreft geen beslissende zekerheid 

over de dingen. We kennen de dingen niet buiten onze 

persoonlijke omgang met de dingen. De namen die we aan de 

dingen geven, berust op willekeur en heeft in niets te maken met 

de canon der zekerheid, met enige realiteit. Het is een willekeurige 

afbakening, een eenzijdige voorkeur van nu eens deze, dan weer 

die eigenschap van een ding. Ook het Ding an sich -dat de zuivere, 

zonder gevolgen blijvende waarheid zou moeten zijn- is 

onbevattelijk en helemaal niet nastrevenswaardig. 

Het benoemt slechts de relaties tussen de dingen en de mensen en 



23

roept de meest misleidende metaforen te hulp om die relaties uit te 

drukken. We menen iets van de dingen af te weten als we over de 

dingen spreken, maar van het oorspronkelijke blijft in de vertaling 

van het ding naar woord niets over. Het zijn slechts metaforen, 

ze zijn niet uit het wezen der dingen afkomstig.“ 2

Taal kun je zien als een systeem dat toegepast wordt om iets op 

een bepaalde manier te zien. Taal gaat niet alleen over informatie 

uitwisselen, maar ook over regels die toegepast worden. Alledaagse 

communicatie is zowel een kwestie van context en omstandigheden 

als een inhoudelijke kwestie. Het gaat niet alleen over de manier 

waarop in een kader een boodschap overgebracht wordt. Het gaat 

er ook over welke boodschap wordt overgebracht. Dit is voor mij 

een interessant aspect. Welke taal wordt er gesproken en wat is de 

boodschap?

In Mythologieën belicht Roland Barthes aan de hand van 

structuralistische theorieën van Ferdinand de Saussure de opkomst 

en betekenis van massamedia. De Saussure is bekend van zijn 

semiotische systeem in de linguïstiek, waarin elk woord twee 

kanten heeft: een betekenaar en een betekenis. Saussure’s theorie 

beschouwt de betekenaar als de letterlijke betekenis van een 

woord, zoals bijvoorbeeld ‘boom’ en het beeld dat dit direct 

oproept. De betekenis is een interpretatie van het woord, waarbij 

we kunnen denken aan groene blaadjes of naalden en oude reuzen 

2 De onmogelijkheid het zijn te zijn, paper, Moderne teksten, Frank van de Veire, Linda Lenssen,
   Master of Fine Arts, 2011, p 7, http://www.lindalenssen.nl/De%20onmogelijkheid%20het%20
   zijn%20te%20zijn.pdf
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of jonge stekken. De theorie van Barthes gaat echter nog een stap 

verder. De betekenis, of interpretatie van de betekenaar door een 

individu, wordt opnieuw gezien als betekenis, als manier om verder 

te interpreteren. In het systeem van Barthes ontstaan er daardoor 

drie niveaus. In het eerste staat de ‘letterlijke’ betekenaar centraal, 

door het woord zien we een boom voor ons, die in de tweede laag 

kan worden ingevuld door het individu en een ‘betekenis’ krijgt. 

Uiteindelijk wordt deze betekenis opnieuw een interpretabele 

entiteit, in dit geval gevuld met een culturele of ideologische lading. 

De interpretatie is dan niet alleen afhankelijk van het individu, 

maar ook van de cultuur op een bepaald moment. Dit derde niveau 

noemde Barthes de ‘mythe’ omdat het vaak slaat op een recente 

gebeurtenis in een bepaalde cultuur of beeldspraak die nu iets 

anders betekent dan het vroeger deed of in de toekomst zal doen.

Mythes komen tot uiting in het dagelijks leven, de reclame, 

massacultuur, sport of politiek. Het neemt een reeds gevormd 

teken en verandert het in een betekenisgever. Het voorbeeld van 

Barthes is een tijdschriftomslag met een zwarte soldaat die de 

Franse vlag groet. In taal heeft deze afbeelding een op het eerste 

gezicht een betekenis (een afbeelding) die een gebeurtenis aangeeft 

(een soldaat die een vlag salueert). Maar op mythologische niveau 

betekent het iets anders: het idee van Frankrijk als een groot 

multi-etnisch rijk, de loyaliteit van zwarte Franse persoon aan de 

Franse vlag. Op deze manier ondermijnt het beeld de kritiek op 

het Franse imperiale bewind. Wat Barthes ‘mythe’ noemt, is in 
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feite de manier waarop een cultuur de wereld om ons heen een 

betekenis geeft. Volgens Barthes kan alles een mythe zijn.

Barthes definieert een mythe als een spreektaal. Mythe is spraak in 

die zin dat het deel uitmaakt van een communicatiesysteem waarin 

het betekenis draagt. Met deze definitie breidt Barthes Levi-Strauss 

zijn perceptie van mythe uit met elk symbool dat betekenis 

overbrengt (of het nu een gesproken of geschreven tekst is, en een 

afbeelding, een ontwerp enz. En zelfs menselijke acties zoals 

zonnebaden). Voor Barthes heeft elk cultureel product een 

betekenis, en deze betekenis wordt bepaald door ideologie, dat wil 

zeggen mythe, en daarom kan elk cultureel product het onderwerp 

zijn van mythologische analyse en beoordeling.

De mythe is volgens Barthes - zeer kort gezegd - een teken dat met 

een duidelijke intentie een bepaalde betekenis heeft 

gekregen, maar deze intentie niet direct zichtbaar maakt. Mythe 

simplificeert daarmee de wereld door mensen te laten geloven dat 

de tekens een natuurlijke en vanzelfsprekende betekenis hebben.

De mythen die Barthes beschrijft, ziet hij als middelen die 

de heersende macht gebruikt om de door haar gedomineerde 

maatschappelijke status-quo te vereeuwigen en zo te verbergen dat 

deze een historisch ontstaan kent en dat die ook weer kan worden 

gewijzigd. Mythe is een metataal, het verdraait of vervormt beelden 

of tekens om een   bepaalde betekenis aan iets te geven. 

Een mythe verbergt dingen niet, maar het vervormt ze.
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GEWIEKST

Mimicry is het verschijnsel dat een dier zijn omgeving nabootst of  

lijkt op een andere, niet verwante soort. Het doel is om aan de blik 

van de vijanden te ontsnappen door onzichtbaar te zijn, 

of te ontsnappen aan vijandelijk gedrag door te lijken op 

gevaarlijke, giftige, oneetbare dieren. 

Met name het niet opvallen in een omgeving, camouflage is 

interessant. Wat er gebeurt is, dat het dier als het ware oplost in 

de omgeving, de plaats, of het oppervlak waarop ze zich bevindt. 

Geen vlucht naar elders en geen verbergen achter iets. 

Het is niet of nauwelijks mogelijk om zo’n dier te identificeren 

omdat er geen verschil zichtbaar is. Oftewel: het proces van 

visuele differentiatie wordt ontdoken en daarom is er geen 

identificatie mogelijk. Dat levert een vreemd soort 

ongrijpbaarheid op. De aanwezigheid op een bepaalde plaats 

wordt op die manier een soort afwezigheid, 

op grond van onzichtbaarheid.
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Fotograaf: dljmartens, vhttps://www.bnnvara.nl/vroegevogels/artikelen/

fotoserie-misleiding

 

De roerdomp (Botaurus stellaris) is perfect aangepast aan de 

kleuren in zijn omgeving. Hij is beroemd door zijn 

‘paalhouding’: wanneer hij onraad ruikt, 

doet hij alsof hij een rietpol is door stijf rechtop te gaan staan 

en zachtjes met het riet mee te wiegen.
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VEGETATIE

In sporen aan het oppervlak van het discours beschrijft de figuur 

het werk van een verlangend lichaam dat betekenis probeert te 

produceren.

De Franse filosoof Lyotard beschrijft kunstwerken als presentaties 

van een ‘afwezige aanwezigheid’. Hij noemt dit presenteren van het 

onpresenteerbare, het sublieme.

Kunst bestaat aan de ene kant uit verscheidene verbeeldingen van 

een verlangen dat verandert zonder enige vormvastheid 

(abstractie). Dit noemt Lyotard het ‘figurale’ of de ‘figuur’. De 

‘figuur’ gaat over de verplaatsing, verschuiving of verdringing van 

het herkenbare in een spoor of rest. Maar daar tegen over wordt 

kunst geregeerd door een strikte code die het onvaste en 

onbeheersbare, het eigenaardige en onzegbare van artistieke 

uitingen prijsgeeft aan een vaste en beheersbare set van 

codes en tekens die een heldere boodschap 

overbrengen (figuratieve representatie).

Om zijn gedachtes uit te werken haakt Lyotard aan bij kunstwerken 

van onder anderen Massacio, Cézanne, Duchamps en Newman. Dit 

soort kunstwerken hebben het karakter van een evenement. 

Ze kunnen niet vastgepind worden op een bepaalde betekenis 

(representatie) en nodigen uit om elke keer met 

nieuwe ogen te bekeken te worden (presentie).
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Volgens Lyotard is het sublieme ‘hier en nu’. Het ‘nu’ moet hierin 

niet beschouwd worden als het ‘tegenwoordige ogenblik’ dat 

gesitueerd kan worden tussen het verleden en de toekomst. 

Het ‘nu’ het feit dat er iets gebeurt, dat een gebeurtenis plaats vindt 

wordt zeker niet voorgebracht door het bewustzijn, 

het problematiseert het zelfs. Met Martin Heidegger typeert 

Lyotard de gebeurtenis als een voorval, ein Ereignis, en hij 

probeert dit zo onbepaald mogelijk te doen aan de hand van het 

onderscheid tussen het quid, de vraag ‘wat’ er gebeurt, en het 

quod, de vraag ‘dat’ er gebeurt.

“Het betreft geen vraag naar de zin of de werkelijkheid van wat 

er gebeurt, naar wat dit betekent. Alvorens te vragen wat dit is, wat 

dit betekent, voor het quid, is als het ware ‘eerst’ vereist, dat ‘er 

gebeurt’, quod. Dat er gebeurt gaat om zo te zeggen altijd ‘vooraf ’ 

aan de vraag naar wat er gebeurt. 

Of beter gezegd, de vraag zelf gaat eraan vooraf. Want ‘dat er 

gebeurt’ is de vraag als gebeurtenis, ‘vervolgens’ vraagt ze naar de 

gebeurtenis die zojuist heeft plaatsgevonden. De gebeurtenis komt 

als vraagteken ‘alvorens’ als vraag op te treden. Er gebeurt is ‘in de 

eerste plaats’ gebeurt er?, is het?, is het mogelijk?

 ‘Dan’ pas wordt het vraagteken gedefinieerd door de vraag: 

gebeurt dit of dat, is het dit of dat, 

is het mogelijk dat dit of dat?
” 3

3 Jean-Francois Lyotard, Het Onmenselijke, causerieën over de tijd, Kampen, 
   Kok Agora, 1992, p. 94.
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Van Freud neemt Lyotard over dat het aanwezig stellen van de 

zintuiglijke wereld steunt op de onbewuste werking van verlangen. 

Het verlangen wordt in feite verhuld door het gebruik van taal en 

van intersubjectieve communicatie. De communicatie heeft tot 

doel om het kwetsuur die ontstaan is in het gebeuren te 

neutraliseren: het spreken of communiceren over het gebeuren 

vormt het ongrijpbare ‘gebeuren’ om tot (be)grijpbare 

‘aanwezigheid’. Om het ‘gebeuren’ aanwezig te laten zijn pleit 

Lyotard ervoor de voeling met de kwaliteit van het gebeuren te 

cultiveren en zich te onderwerpen aan het Er is en

 het ogenblik van het gebeuren te ondergaan zonder 

de inmenging van de discursieve schijn. 

De aanwezigheid is in het ‘moment’. De aanwezigheid is de zuivere 

singulariteit van een smaak, van een nuance, van een aanraking of 

beroering. Het gebeuren verschijnt niet puur als zinnelijkheid en 

zintuiglijkheid, maar als een affect dat het gemoed beroert. 

Het bestaat niet in de volheid van de kleuren en klanken, 

maar in de nuance van de kleur en het timbre van de klank.
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DE BEERPUT

Ik ben opgegroeid op een boerderij, mijn ouders waren zelf geen 

boer, maar kwamen allebei uit een boeren familie. Met zijn vijven 

woonden we op de boerderij van mijn grootouders van mijn 

vaders kant en hadden we een boomgaard, een moestuin, koeien, 

kippen, paarden, honden en een tractor. Rondom het huis hadden 

we een aantal weilanden en iets verderop keek je uit op een 

woonwijk met flats. Het deel waar nu de woonwijk staat was 

vroeger ook weiland en hoorde oorspronkelijk bij de boerderij.

Als kind was ik veel buiten en op een boerderij is vrijwel altijd iets 

te beleven. De vos die de eieren van de kip opat of een onverwacht 

bezoek van een grote witte wilde angora kat die zich had 

geïnstalleerd op de hooizolder. Ik vermaakte me met van alles en 

reed elke dag paard. Met een buurmeisje maakte ik buitenritten, 

we deden vaak wedstrijdjes. Ik had een geit die ik had laten 

dekken door de bok van de buurjongen. De lammetjes probeerde ik 

te verkopen aan de zoon van de dierenarts.

Vaak was ik ’s ochtends als eerste wakker en had ik het rijk alleen. 

De rest van de familie sliep meestal nog. Zodra ik de gordijnen van 

mijn slaapkamerraam opendeed, schopte mijn paard met zijn 

voorbeen tegen de staldeur, om aan te geven dat hij wilde eten.

In de winter stonden de koeien in de stal, omdat het buiten te koud 

was. In de schuur waar de koeien stonden, stonden ook de paarden. 
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De schuur had een heel laag plafond, met daarboven een 

hooizolder waar ook de katten verbleven. Er waren een aantal oude 

stallen met uit stenen gehouwen voederbakken die alleen werden 

gebruikt voor paarden en de koeien die een kalf hadden. 

Achterin de schuur was een zogenaamde trappelstal aangelegd. 

Dit is een stal met een gierput eronder, over de put lagen betonnen 

balken waarop de koeien stonden. De uitwerpselen vielen tussen 

de balken door naar beneden in de put. Op deze manier hoefde je 

niet elke dag de stal uit te mesten, het nadeel was dat het erg stonk 

en dat deze geur een erg benauwde atmosfeer creëerde. Doordat 

het plafond erg laag was, hing er altijd een soort warme, dampige 

enigszins bedompte lucht welke een slechte invloed had op je 

luchtwegen en ook op de gezondheid van de paarden.

Normaal gesproken werd de beerput één keer per jaar geleegd. 

Er kwam een trekker met een grote tankwagen met een slang eraan 

die de stront opzoog uit een aparte put die buiten in een soort gang 

tussen de schuur en de loods lag en verbonden was met de beerput 

onder der stal. De inhoud werd daarna over de wei uitgespoten. Op 

een gegeven moment, kan ik me herinneren, mocht dit alleen nog 

op één bepaald tijdstip in het jaar en dan verspreide zich overal in 

de omgeving de stank van gier, zoals wij dat noemden.

Dit keer was het al best lang geleden dat de put geleegd was en de 

gierput was gevuld tot aan de rand. Het zou niet lang duren totdat 

de put zou overstromen. Doordat de put al zo lang vol zat, was de 
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stront in de put buiten erg ingedikt en het lukte niet om het eruit 

te zuigen. De pijp was verstopt en de tankwagen had niet 

voldoende zuigkracht. Om dit probleem op te lossen had mijn 

vader bedacht dat het handig zou zijn om een aantal balken uit de 

stal te verwijderen en daar dan direct de dunnere stront eruit te 

zuigen. Om ervoor te zorgen dat de koeien er niet in zouden 

vallen, had hij een provisorisch houten schot gemaakt waarachter 

de koeien moesten blijven staan, naar buiten mochten ze niet, want 

het was nog geen voorjaar.

Bij het gedeelte van de trappelstal waar de balken waren 

verwijderd stond de deur naar buiten open. De koeien hadden erg 

weinig ruimte achter het hek en werden onrustig, ze draaiden de 

hele tijd rond en duwden tegen elkaar en tegen het houten schot.

Opeens sprong één koe eroverheen, ze bleef eerst half op het schot 

hangen en belande daarna in de volle put. Alleen haar hoofd stak 

nog net boven de stront uit.

Als koeien in een levenbedreigende situatie terecht komen, geven 

ze zich meestal over aan hun lot. Ze vechten er niet tegen. Mijn 

vader daarentegen was in alle staten, hij begon te schreeuwen ‘pak 

een touw!’ Hij wilde het hoofd van de koe boven de stront houden. 

Daarna rende ik naar mijn moeder om hulp te vragen aan de buren. 

In ons eentje kregen we die koe in ieder geval niet uit de put.

We waren tot de conclusie gekomen dat de koe waarschijnlijk met 

haar hoeven net de bodem van de put raakte. 
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Ze ging niet vanzelf kopje onder. Intussen waren de buren 

gearriveerd. De koe probeerde, omdat ze grond onder haar voeten 

voelde, zich naar de open deur te begeven, wat lukte. Ze deed 

pogingen om uit de put te klimmen. Mijn vader kreeg het voor 

elkaar om in de stront rondom de buik van de koe nog een touw 

bevestigen. Na heel veel geworstel van de koe, mijn vader, de buren 

en met hulp van touwen stond ze uiteindelijk met haar voorpoten 

op de drempel van de deuropening. Om de voorpoten bevestigden 

ze ook touwen. Met vier man probeerden ze haar over de drempel 

te trekken. Doordat de deuropening van de stal half uitkwam in de 

gang tussen de schuur en de loods konden de twee mannen aan de 

linkerkant niet verder naar achteren om kracht te zetten. Ook 

omdat het nogal glibberig was geworden, gleden ze de hele tijd uit. 

De koe omhoog de hoek om trekken was onbegonnen werk. 

Alles en iedereen zat onder de stront.

Op dat moment kwam de tractor met de giertank aan.
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E.H. Shepard, Winnie the Pooh, 1926
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OIKOMONIA

Oikonomia betekent de zorg voor het huis, het huishoudelijk 

beheer, en is afgeleid van het Griekse woord oikos, wat huis/

huishouden betekent. Het is een begrip dat zijn oorsprong kent in 

het oude Griekenland en gaat over huishoudfinanciering zoals we 

die nu ook kennen. Huishoudelijke activiteiten zoals landbouw, 

schoonmaken en koken, tot het inhuren van werknemers en het 

bewaken van je eigendom zijn het begin van de economie.

Aristoteles’ uiteenzetting over oikonomia in het eerste boek van de 

Politica ligt aan de grondslag van eeuwen denken over 

economie. Het gaat volgens hem niet om theoretische kennis van 

het huishouden, maar om een   praktische aangelegenheid, waarbij 

elke keer een probleem en een bepaalde situatie het hoofd moet 

worden geboden. Om een gemeenschap te laten draaien, moet 

economie bedreven worden. Er is sprake van bezitsvorming, van 

productie en ruilhandel. In de Griekse oudheid lag de nadruk op 

zelfvoorziening en speelde handel een kleine rol.

Oikonomia staat in dienst van de polis, de politieke gemeenschap, 

en zorgt dat haar bezit toereikend is voor een goed leven. 

Dat laatste is belangrijk voor Aristoteles. We moeten volgens hem 

het doel van de bezitsvorming in het oog houden. 

Het is geen doel op zich, maar het gaat om een goed leven. 

Bezitsvorming betekent om die reden geen streven naar 

onbeperkte rijkdom. 
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Tegenover de vorm van bezitsvorming staat vermogensvorming 

(chrematistike). Het doel van vermogensvorming is de groei van 

het vermogen. Dit is volgens Aristoteles een perverse vorm van 

bezitsvorming. 

Hij schrijft: “Aan deze vorm ligt het dat mensen denken dat 

rijkdom en bezit geen grens kennen”. 4 Hier wordt handel 

gedreven, niet om daarmee zorg te dragen voor de gemeenschap, 

maar om het inkomen te zien vermeerderen.

In de beginperiode van het christendom, ongeveer tussen de 

tweede en de zesde eeuw na Christus, krijgt de term oikonomia een 

uitgesproken theologische invulling. De Italiaanse filosoof Giorgio 

Agamben verklaart deze ontwikkeling met een genealogie van het 

christelijke paradigma van oikonomia, met andere woorden het 

goddelijke bestuur van de wereld.

In de Bijbel staat beschreven dat God zorg draagt voor zijn volk en 

voor de hele wereld. De christelijke theologie wilde de 

spanning tussen de feitelijke ondeelbare ene God en zijn 

drievoudige manifestatie als Vader, Zoon en Geest verklaren. 

Filosofisch gezien kon die drievoudige manifestatie onmogelijk 

volgen uit de ene in zichzelf bestaande God; ze moest daarom 

gebaseerd worden op een praktische huishoudelijke organisatie die 

de eenheid niet opheft: De ene onverdeelde God presenteert 

zichzelf als Vader, Zoon en Geest, om verantwoord in de wereld in 

4  Aristoteles, Politica, (Politica I, VIII-X), X, 
    https://alum.kuleuven.be › academiejaar-2006-2007 › samenvatting-st
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te grijpen en haar in goede banen te leiden. Het hoogtepunt van dat 

ingrijpen is de menswording van de Zoon en het werk van 

vergoddelijking dat hieruit volgt.

Agamben legt uit wat de christelijke Godsopvatting karakteriseert: 

God is niet uitsluitend degene die ‘is’, hij is eveneens en vooral 

degene die dingen ‘wil’ bewerkstelligen. Met andere woorden: 

Gods ‘zijn’ en zijn ‘willen’ of ‘handelen’ staan in een spanning tot 

elkaar.

Aristoteles bijvoorbeeld heeft geen scheppingsleer. Voor hem 

bestaat de wereld in haar werkelijkheid van alle eeuwigheid tot alle 

eeuwigheid en komt de ordening die erin tot stand komt voort uit 

het pure bestaan van de ‘onbewogen eerste beweger’ (Aristoteles’ 

definitie van God). Maar de christelijke theologie heeft geen enkele 

moeite met het idee van een God die op grond van een wilsbesluit 

de schepping in het leven roept. Dit komt immers overeen met de 

‘economische’ voorstelling van een bestuurlijk handelende God. 

God trekt zich het lot van de wereld aan en 

bestuurt haar met zijn voorzienigheid.

Agamben reflecteert op de idee dat ‘de koning regeert, maar niet 

bestuurt’. Dit houdt in dat de koning regeert, maar het concrete 

bestuur overlaat aan specialisten van de hofhouding. Agamben 

verwijst naar het door Thomas van Aquino uitgewerkte 

onderscheid tussen Gods planning (ratio gubernandi) en de 

uitvoering ervan (executio). God neemt de planning van zijn 
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bestuur zelf waar, maar vertrouwt de realisatie ervan toe aan 

gespecialiseerde medewerkers, die ervoor zorgen dat 

het plan ook concreet wordt uitgewerkt. God doet dit om zo 

volmaakt mogelijk te kunnen besturen.

Met deze uiteenzetting maakt Agamben duidelijk dat het 

theologische begrippenapparaat van de tweeledige bestuurs

machine vergelijkbaar is met het moderne staatsbestuur: 

de moderne staat kent het onderscheid tussen 

wetgevende en uitvoerende macht.

Actie, economie, maar ook politiek, heeft geen fundament in het 

zijn: dit is de schizofrenie die de theologische doctrine van 

oikonomia heeft achtergelaten als zijn erfenis aan de westerse 

cultuur.
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NACHTELIJKE HEMEL

Deel van de ‘Dunhuang celestial chart’, ongeveer 650 n.C.

De Noord-circumpolaire regio (kaart 13). Dit deel van kaart geeft het deel vanaf het

poolgebied tot een hemelbreedte van ongeveer +50 °.
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De Chinese sterrenkaart is de vroegst bekende manuscriptatlas van 

de nachtelijke hemel. In China werd gedacht dat de beweging van 

de sterren aan de hemel rechtstreeks de acties van de keizer en het 

hof op aarde weerspiegelde; een zonsverduistering kan 

bijvoorbeeld worden geïnterpreteerd als een teken van een 

aanstaande staatsgreep. De keizer gebruikte astronomen om 

nachtelijke opnames te maken van alle hemelbewegingen. De 

Noordpool beschikt, in de Chinese kaarten van het sterrenstelsel, 

over het centrale ‘Purple Palace’ met de hemelse keizer in het 

midden van de pool, omringd door zijn familie, bedienden, 

militaire officieren en de bijbehorende huisvesting.
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ZO LICHT ALS EEN VEERTJE

Bernard Cache, Earth moves: the furnishing of territories, Massachusetts 

Institute of Technology, 1995, p. 43
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Bernard Cache, Earth moves: the furnishing of territories, Massachusetts 

Institute of Technology, 1995, p. 45
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J.J. Grandville, De vos en de raaf, 1803
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WERKTUIG

In de vlaggenfabriek van mijn vader werden alle denkbare soorten 

vlaggen gemaakt. De fabriek was ooit gestart als een kleine 

drukkerij en uitgegroeid tot fabriek met twee grote drukmachines 

van elk twintig meter lang. De fabriek stond aan een kanaal op een 

achteraf gelegen industriegebied vlak bij een dorp. Er werkten 

alleen mensen uit de buurt. Voor de fabriek achter het hek 

bevond zich een grote vierkante vijver met donker water waarin 

grote karpers zwommen. De vijver was er niet voor de sier, maar 

werd gebruikt als een reservoir. Het was een onderdeel van de 

waterzuiveringsinstallatie die ervoor moest zorgen dat het vieze 

water vol met chemicaliën en verfstoffen niet direct in het kanaal 

terecht zou komen.

De fabriek bestond uit twee grote hallen. Aan de voorkant lag het 

kantoor dat uitkeek op de vijver en daarnaast was de kantine 

gelegen met uitzicht op de parkeerplaats. Op kantoor kwamen de 

orders binnen, daar werd contact onderhouden met het 

hoofdkantoor in Amsterdam. Zodra een nieuwe order 

binnenkwam werd deze in de planning gezet en doorgestuurd naar 

de lithografieafdeling waar de films, hele grote negatieven, werden 

gemaakt. Deze negatieven werden met behulp van belichting van 

chemicaliën omgezet in een filmlaag op een sjabloon.

De lithografie lag aan de basis van het hele productieproces, als 

hier iets fout ging, dan kwam uiteindelijk een verkeerde 

afbeelding op de vlag en werd deze afgekeurd. 
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De verantwoordelijke van deze afdeling was een lange dunne man 

met en grauw gezicht, hij draaide de hele dag sjekkies en klaagde 

continu over een te strakke planning. De ruimte stond altijd 

volledig blauw van de rook. De negatieven werden ontwikkeld in 

de donkere kamer.

De verfmenger had een klein hok in de fabriekshal naast de 

drukmachine. Hij had een groot zwart boek, waarin hij met de 

hand in potlood alle verfrecepten had opgeschreven. Dit boek was 

besmeurd met verf en was vrijwel onleesbaar. Als er een nieuwe 

kleur gemengd moest worden tuurde hij in zijn boek, bladerde wat 

heen en weer en pakte dan de ingrediënten. De ruimte stond tot 

aan het plafond toe vol met opgestapelde potten , emmers en 

tonnen waarin verf, pigment en andere ingrediënten zaten. Met een 

enorme mixer mengde hij alle ingrediënten in een blauwe ton die 

afgesloten kon worden met een deksel. De hele ruimte zat onder de 

verf, de vloer, de muren, de werkbank, de potten en hijzelf zelf ook. 

Hoe hij elke keer exact de juiste kleur mengde was nooit helemaal 

duidelijk.

De twee drukmachines draaiden dag en nacht door. De druk-

machine bestond uit een brede lange lopende band waarboven 

achter elkaar de rechthoekige sjablonen bevestigd waren. Op de 

lopende band lag het doek wat aangevoerd werd vanaf een rol en 

elke keer na een afdruk precies de afstand van één sjabloon verder 

werd getransporteerd. Bij de op en neergaande beweging van de 

sjablonen maakte de machine een zwaar sissend geluid. 

Bij de neergaande beweging werden de sjablonen elke keer op het 
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doek geduwd en werd de verf, die elke druk opnieuw door een 

medewerker op de sjabloon gegoten werd, met een stalen rakel die 

over het sjabloon bewoog door het gaas op het doek gedrukt. Na 

elke druk kwam de afbeelding steeds iets meer tevoorschijn. Aan 

het einde stond een stoommachine die de kleuren op het doek 

fixeerde. Door een klein rond kijkglaasje kon je in de 

stoommachine kijken, het doek werd heen en weer over draaiende 

buizen getransporteerd. Uiteindelijk kwam het zigzaggend in een 

kar terecht.

De ploegleider was een rustige vriendelijke man, hij had altijd een 

goed humeur, hij werkte mee aan de machine en moest ervoor 

zorgen dat er geen fouten gemaakt werden. Aan het einde van de 

machine, waar het erg warm was werkte lange pezige man, die altijd 

heel druk in een T-shirt heen en weer rende achter machine om 

te voorkomen dat de kar met het doek zou overstromen. Hij zette 

elke keer een nieuwe kar neer en bracht de volle kar weg. Bij elke 

sjabloon op de machine stond iemand met een lange stok met een 

bakje aan het uiteinde om op het juiste moment verf uit de 

blauwe ton te scheppen. Het ging allemaal om timing, als je 

niet op tijd klaar stond met de verf, dan was een vlag mislukt. 

Nadat een order gedrukt was, werden de sjablonen verwijderd 

van de drukmachine en schoongespoten met een hogedrukspuit 

om hergebruikt te worden. Zowel de groene film als de verfresten 

werden op die manier verwijderd. De ruimte waarin dit gebeurde 

was een afgesloten donkere ruimte zonder daglicht met hoge 

glanzende zwarte natte muren waarop de film en verfresten waren 
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achtergebleven. De sjablonen stonden tegen elkaar aan tegen 

een andere muur te wachten totdat ze gepakt zouden worden om 

schoon te worden gespoten. Onder de hoge muur was een 

betonnen vloer met een goot waarin het vieze water werd 

afgevoerd. Het was er erg vochtig, het water droop van de muren 

naar beneden. Om de film te verwijderen was een hele hoge druk 

nodig. De hogedrukspuit maakte een diep dreunend lawaai en was 

zwaar om te hanteren. De groene film was een chemische 

substantie en bij het verwijderen kwam een vieze geur vrij.

Een gedrongen man die niet kon lezen en schrijven en bij zijn 

moeder woonde op een boerderij werkte in zijn eentje in de 

sjabloon uitspuiterij. Hij at altijd minimaal tien witte boterhammen 

met pindakaas als lunch en hij droeg een overal met zwarte laarzen 

die veel te groot leken. Hij werkte altijd gestaag door en klaagde 

nooit. Doordat hij de hele dag de hogedrukspuit vast hield was zijn 

rechterarm ongeveer twee keer zo groot als zijn linker arm.
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Nishinomiya/Hasegawa (probably), Japanese Woodblock Printing Process,

www.baxleystamps.com/litho/hasegawa/process_wb_c1953_fuji-wave.shtml
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DE KLOOF

Giorgio Agamben, Idee van het Proza, Boom, Amsterdam, 2019, p. 61
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Giorgio Agamben, Idee van het Proza, Boom, Amsterdam, 2019, p. 62
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De Griekse term oikonomia heeft een Latijnse vertaling disposito. 

De Franse term dispositif is hiervan afgeleid. Dispositif wordt ook 

wel apparatus genoemd.

In zijn essay What is an apparatus probeert Agamben een definitie 

te geven van het woord apparatus:

“The hypothesis that I wish to propose is that the word dispositive, 

or “apparatus” in English, is a decisive technical term in the 

strategy of Foucault’s thought. He uses it quite often, especially 

from the mid 1970s, when he begins to concern himself with what 

he calls “governmentality” or the “government of men.” Though 

he never offers a complete definition, he comes close to something 

like it in an interview from 1977:

‘What I’m trying to single out with this term is, first and foremost, 

a thoroughly heterogeneous set consisting of discourses, 

institutions, architectural forms, regulatory decisions, laws, 

administrative measures, scientific statements, philosophical, 

moral, and philanthropic propositions in short, the said as much as 

the unsaid. Such are the elements of the apparatus. The apparatus 

itself is the network that can be established between these 

elements…

… by the term “apparatus” I mean a kind of a formation, so to 

speak, that at a given historical moment has as its major function 

the response to an urgency. 
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The apparatus therefore has a dominant strategic function…

. . . I said that the nature of an apparatus is essentially strategic, 

which means that we are speaking about a certain manipulation of 

relations of forces, of a rational and concrete intervention in the 

relations of forces, either so as to develop them in a particular 

direction, or to block them, to stabilize them, and to utilize them. 

The apparatus is thus always inscribed into a play of power, but it 

is also always linked to certain limits of knowledge that arise from 

it and, to an equal degree, condition it. The apparatus is precisely 

this: a set of strategies of the relations of forces supporting, and 

supported by, certain types of knowledge.’5

Agamben definieert apparatus dispositif als volgt:

“Further expanding the already large class of Foucauldian 

apparatuses, I shall call an apparatus literally anything that has in 

some way the capacity to capture, orient, determine, intercept, 

model, control, or secure the gestures, behaviors, opinions, or 

discourses of living beings. Not only, therefore, prisons, 

madhouses, the panopticon, schools, confession, factories, 

disciplines, judicial measures, and so forth (whose connection with 

power is in a certain sense evident), but also the pen, writing, 

literature, philosophy, agriculture, cigarettes, navigation, 

computers, cellular telephones and—why not—language itself, 

5  Giorgio Agamben, “What is an apparatus?” and other essays, Stanford University Press, 

     2009, p. 2
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which is perhaps the most ancient of apparatuses—one in which 

thousands and thousands of years ago a primate inadvertently let 

himself be captured, probably without realizing the consequences 

that he was about to face.”6

Wat Agamben bedoelt met deze omschrijving is dat de apparatus 

het netwerk is dat relaties tussen deze elementen tot stand brengt. 

6  Ibid. p. 14
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Ex-voto, Southern Spain, 2012

 http://pomeloouguarana.blogspot.com/2012/05/ex-voto.html
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De genealogie van de apparatus, kan verbonden worden met 

genealogie van het christelijke paradigma van oikonomia 

(het goddelijke bestuur van de wereld). De werking is 

vergelijkbaar, maar wel kan geconstateerd worden dat de moderne 

apparatus verschillen van hun traditionele voorgangers.

Volgens Agamben wordt de samenleving nu overspoeld met 

apparaten die het individu beheersen en domineren. Het apparaat 

kan beschouwd worden als een technisch systeem, als een 

structurele kracht die individuen en collectieven omvormt. 

Agamben voegt, in de ruimte tussen de mens en het apparaat, het 

subject toe. Een subject zijn, betekent onderworpen worden aan 

apparaten. De mens kan alleen ‘zijn’ zoals voorgeschreven wordt. 

Deze onderwerping vervreemd het levende wezen van zichzelf 

(van zijn animale deel) en van zijn directe relatie met de omgeving. 

De apparaten doen het dierlijke gedrag van de mens teniet. Deze 

kloof noemt Agamben de Open. In de Open ligt de mogelijkheid 

een wereld te creëren en te genieten van het zijn. De Open wordt 

besmet door gadgets, objecten, kansen, doelen en verschillende 

technologieën. Aan de basis van elk apparaat ligt een menselijk 

verlangen naar geluk. De kracht van de apparatus is een 

afzonderlijke omgeving te creëren waarin gepretendeerd wordt dit 

verlangen vervuld zal worden. De ruimte wordt vastgelegd, het 

subject wordt beheerst en geconditioneerd. De apparatus is een 

soort prothese die je hoofd leegt en je van jezelf vervreemd. 

De idee van de apparatus is niet nieuw, alleen het grote verschil 

met het verleden is dat de apparatus nu in zo’n grote aantallen 
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aanwezig zijn en dat deze grenzeloze groei resulteert in een extreme 

toename in subjectificatie processen. Het zorgt ervoor dat een 

individu minder goed zelfstandig nadenkt en moeite heeft om op 

een positieve manier om te gaan met een nieuwe situatie. 

Dit proces noemt Agamben desubjectivicatie.

Door de enorme toename van de apparaten lijkt het erop dat de 

processen van subjectivering en de processen van desubjectificatie 

onderling onverschillig worden, en dus geen aanleiding geven tot 

de hervorming van een nieuw subject, behalve, versnipperd en 

verspreid, in een spectrale vorm. De maskerade, die hoort bij elke 

persoonlijke identiteit, neemt op die manier extreme proporties 

aan. Bijvoorbeeld een dezelfde persoon, kan het onderwerp zijn 

van meerdere subjectiveringsprocessen: de gebruiker van mobiele 

telefoons, de websurfer, leraar, schrijver van verhalen en voetballer. 

Een mens wordt gereduceerd tot een pure vormelijkheid.

Dat de apparaten niet per definitie functioneren door de productie 

van een subject, maar vooral door desubjectificatie processen kan 

een ontheiligende gebeurtenis genoemd worden. Het resultaat van 

de werking van de apparatus, de activering en realisering van de 

scheiding, is opoffering.  De boetvaardige persoon wordt gecreëerd 

door zijn eigen ontkenning. De persoon is niet alleen het 

onderwerp van een apparaat, maar wordt tegelijkertijd aan het 

apparaat onderworpen. De persoon zit als het ware gevangen in de

 overgang tussen binnen en buiten: 

een passage die op die manier het onderwerp geworden is.
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Francis Ponge, Proëmia, uitgeverij vleugels, 1991. p.43



59

LA GOURMANDISE

‘Vroeg in de ochtend van de dag van het feest begint Babette te 

slachten, de buik open te snijden, het dier uit elkaar te halen, te 

villen, te plukken en te snijden. Op de achtergrond knettert een 

hevig vuur. Een monsterlijke schildpad ademt griezelig terwijl hij 

zijn hoofd langzaam heen en weer beweegt. De kop van een gevild 

kalf, vreselijk wit, ligt in een kom, als een lijk dat in een kist is neer

gelegd. Een kruiwagen vol bloedige ingewanden en vlees, veren, 

schelpen, huid, hoofden en poten wordt weggereden. De gevederde 

kwartels, waarnaar Babette liefdevol ‘Ma petite caille’ had 

geroepen toen ze hen vanaf de boot in hun kooi droeg, liggen nu 

slap en naakt in een kom. De kijker kijkt naar Babette, zwaaiend 

met een zwaardachtig mes, onthoofdt meedogenloos een van de 

kleine lichamen en snijdt zijn rug open, vult met een lepel het 

afgeplatte karkas, past het kleine lichaam voorzichtig in zijn 

‘doodskist’ van gebak en steekt er voorzichtig de afgehakte kop in.

De film Babette’s Feast speelt zich af in een dorp op het afgelegen 

Jutland-schiereiland in eind negentiende-eeuws Denemarken. 

Twee zussen, Martine en Philippa, hebben de leiding over een 

kleine Lutherse vrome sekte die hun vader als jonge man had 

gesticht. Ondanks dat de prediker al lang dood is, blijven er steeds 

een aantal discipelen bij hem thuis komen om het Woord te lezen 

en te interpreteren. Martine en Philippa willen de honderdste 

verjaardag van hun lang overleden vader vieren met een eenvoudig 

avondmaal voor zijn resterende discipelen. Hun bediende, Babette 
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Hersant, voormalig chef-kok uit Parijs en vluchtelinge uit de Franse 

burgeroorlog, vraagt   echter om een   echt Frans diner voor de 

viering te bereiden en het zelf te betalen van de tienduizend frank 

die ze onlangs in een loterij heeft gewonnen. 

De zussen geven met tegenzin toestemming en Babette bereidt een 

feestmaal voor. Terwijl het feest begint, ziet de kijker ongelooflijke 

plezierige gezichten van de feestgangers terwijl ze aan elke nieuwe 

wijn nippen en elk nieuw gerecht proeven. De discipelen zeggen 

niets omdat ze zijn overeengekomen om tijdens het diner te 

zwijgen over alles wat met eten en drinken te maken heeft, maar de 

generaal doet de ene uitroep na de andere: 

“Geweldig ... een amontillado! En de beste amontillado die ik ooit 

heb geproefd! ... Dit is absoluut zeker echte schildpadsoep! ... En 

wat een schildpadsoep! ... Maar dat is Blinis Demidoff! ... En dit is 

zeker Veuve Cliquot 1860!”

Wanneer de generaal ‘Cailles en Sarcophage’ (kwartels in 

sarcofaag) geserveerd krijgt kent zijn verbazing geen grenzen. Hij 

vertelt de tafelgenoten dat hij ooit ‘Cailles en Sarcophage’ had 

gegeten in het beste café van Parijs, het Café Anglais, waar de chef 

verrassend genoeg een vrouw was. Zijn gastheer had uitgelegd dat 

deze chef-kok van een diner een soort liefdesaffaire kon maken die 

geen onderscheid maakte tussen lichamelijke eetlust en 

spirituele eetlust. Hij voegde er meteen aan toe: 

“Wat we nu eten is niets minder dan ‘Cailles en Sarcophage’.”
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Film ‘Babette’s Feast’, Cailles en Sarcophage, 1987
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GEZICHT BOVEN WATER

“An entirely finished, completed, strictly limited body, which is 

shown from the outside as something individual. That which 

protrudes, bulges, sprouts, or branches off is eliminated, hidden or 

moderated. All orifices of the body are closed. The basis of the 

image is the individual, strictly limited mass, the impenetrable 

facade. The opaque surface of the body’s ‘valleys’ acquires an 

essential meaning as the border of a closed individuality that does 

not merge with other bodies and with the world. All attributes of 

the unfinished world are carefully removed, as well as 

all signs of its inner life.“7

Mikhail Bakhtin was een Russische filosoof, literatuurcriticus en 

semioloog. Hij plaatste het klassieke lichaam tegenover het geheel 

meer vlezige en viscerale ‘groteske realisme’ van het middeleeuwse 

lichaam. Hij baseerde zijn idee van een klassiek lichaam op het 

voorbeeld van Plato, voor wie de waarheid, belichaamd in het Idee 

een zichtbare vorm is van welke zijn kleur is verbleekt. Het was dit 

lichaam, verder gezuiverd en gecorrumpeerd in het stalinistische 

‘realisme’ dat Bakhtin het klassieke lichaam noemt.

Bakhtins beschrijving laat verassende overeenkomsten zien met de 

heden ten daagse vormgeving zoals bijvoorbeeld architectuur of 

auto’s waar alles perfect af is en strikt afgescheiden is van de 

omgeving. Er mag niets zichtbaar zijn in de afgebakende ruimte; 

het innerlijke leven van deze wereld is volledig verborgen: 

7 Mikhail Bakhtin, Rabelais and His World, trans. H. Iswolsky, Bloomington, 1984, p. 320. 
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alle circuits, alle leidingen of bedradingen, alle dingen die uitingen 

zijn van het dagelijks leven, blijven verborgen en afgeschermd. 

Het oppervlak is een gesloten, ondoordringbare façade: 

kasten zijn vermomd als muren, er zijn geen handgrepen of iets om 

het ene oppervlak van het andere te onderscheiden; net zoals er 

geen uitsteeksels zijn, is er ook geen enkele zichtbare 

opening. Op deze manier is openheid een illusie die in stand wordt 

gehouden door sluiting, eenvoud is ingewikkeld en helderheid 

wordt hopeloos verwarrend. Je zou kunnen verdwalen in deze 

schijnbaar lege ruimte. Doordat de buitenkant zich wil 

onderscheiden van dat wat buiten is, kan niets van binnen worden 

onderscheiden.

Dit ‘klassieke lichaam’ is een model voor hoe een lichaam zou 

moeten zijn: afgesloten en puur. Het ideale lichaam zonder enig 

vlees zichtbaar, niet oud of jong, gehavend, geurend of stinkend; 

zonder beweging,; zonder eetlust. Maar misschien is het klassieke 

lichaam perverser dan dat; misschien is dit een model van hoe het 

lichaam van binnen zou moeten zijn. Geen plaats van 

vloeistoffen, organen, spieren, pezen en botten allemaal in een 

constante, precaire en levende spanning met elkaar, maar een lege, 

holle, witte kamer, schoon geschraapt, vrij van enig bewijs van de 

groteske schaamte van een feitelijk leven. Geen geuren, geen 

geluiden, geen kleur; geen verandering van de ene staat naar de 

andere en de onzekerheid die ermee gepaard gaat; geen 

uitwisselingen met de buitenwereld met het vuil wat daarbij hoort; 

niet eten, niet drinken, niet plassen, niet poepen, niet vrijen, niets.



64

Hanneke ter Horst, Etnologisch museum, Addis Abbeba, Ethiopië, 2018
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SPOREN

Ongeveer een halve eeuw geleden wees de Amerikaanse schrijfster 

en filosoof Susan Sontag in haar bundel Tegen interpretatie al op 

de tegenstelling ‘inhoud’ en ‘vorm’. Die leidde er volgens haar toe 

dat de kunst wordt aangetast door het intellect, dat de ‘inhoud’ 

achter de ‘vorm’ wil blootleggen. Bij kunst gaat het erom, wat 

er te zien, te horen, te voelen is aan de zogenaamde buitenkant, 

de vorm, de stijl. Het is vooral de huid die de geheimen van de 

schoonheid bevat. Een kunstwerk is wat het is en zegt wat het zegt  

en is geen raadsel dat ons wordt opgegeven of een doos die moet 

worden uitgepakt. Wat we nodig hebben, zegt Sontag, 

is erotiek in plaats van hermeneutiek.

De fallus is niet hetzelfde als een penis, maar het is het symbolische 

mannelijke orgaan. Er is een heel onderscheid in de psychoanalyse 

tussen de penis en de fallus. Julia Kristeva, een Franse 

psychoanalytica, beschrijft ‘fallisch’ als een symbolisch begrip 

voor dat wat wordt geassocieerd met mannelijke dominantie en 

relateerd het aan de fallische moeder. De fallus heeft een bepaalde 

vorm of grootte. Je kunt zeggen dat de obelisk fallisch is omdat hij 

verlenging heeft. Een torenspits op een kerk kan fallisch zijn of een 

pen kan fallisch zijn.

In Derrida’s essay, Sporen, De stijlen van Nietzsche, neemt Derrida 

de bewering op, dat Nietzsche beweert dat de waarheid een vrouw 

is en wil achterhalen wat dat betekent. 
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De vrouw moet niet als identiteit worden gezien, maar als een 

werking of vraag. Derrida beschouwt de vrouw als een kracht. 

Derrida zegt dat een pen fallisch is - Franse stylo, geassocieerd met 

stylus, een stijl, dus een schrijfstijl is fallisch, en waarheid houdt, 

volgens Heideggers terminologie, onthulling in, en is in die zin 

vaginaal. En dus waarheid, wil Derrida suggereren, is vrouwelijk; 

terwijl een mooie stijl - bravoure, elegantie, welsprekendheid - 

mannelijk is.

“De vraag van de stijl betekent altijd het afwegen, de zwaarte van 

een puntig object”, schrijft Derrida in ‘Sporen...’ 8

“Soms alleen maar van een pen. Maar evengoed van een stiletto, 

zelfs van een dolk. Met behulp waarvan natuurlijk ook een bittere 

aanval kan worden ondernomen op datgene waarop de filosofie 

zich onder de naam materie of matrix, beroept, om daarin een 

merkteken in te drukken, een afdruk of vorm achter te laten, maar 

ook een bedreigende vorm terug te stoten, op afstand te houden, 

te verdringen, zich daarvoor te hoeden door zich te plooien of, al 

vluchtend, te wijken achter sluiers of zeilen.”9

De vrouwelijke beweging lijkt op een golf, die ontstaat uit de zee 

en daar tijdelijk bovenuit stijgt, om daarna weer in het grote geheel 

van de zee te verdwijnen. Omdat die beweging, de waarheid laat 

ontstaan en ook vernietigt, stelt Derrida dat de vrouwelijke 

werking zich uitstrekt in de schijn van tegenstrijdigheid.

8 Jacques Derrida, Sporen,: De stijlen van Nietszche, Boom, Amsterdam, 1985. p. 59
9  Ibid. pp. 59-61
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“Waarheid is een vrouw” Als je vraagt wat het tegenovergestelde 

hiervan is, kun je stellen: “Stijl is een man.” Derrida volgt deze 

logica, uitgaande van “Waarheid als een vrouw”, en vraagt   het 

tegenovergestelde wat daarmee gepaard gaat: “Stijl is een man, 

en vraagt   wat er tussenin gebeurt. Tussen stijl en waarheid zit 

schrijven. Waar is het onbesliste? In Sporen is het onbesliste 

een paraplu. 

Nietzsche had ergens geschreven:

“Ik ben mijn paraplu vergeten”,

Dit kan beschouwd worden als een tekst. Volgens Heidegger 

betekent ‘vergeten’ verborgen en daarom wordt niets onthuld en 

daarom betekent het dat het niet waar is.

Waar lijkt een gesloten paraplu op? Het is fallisch. Wat gebeurt er 

als je een paraplu opent? Deze wordt vaginaal in de zin van wat zich 

ontvouwt of onthuld - met andere woorden, 

het is vrouwelijk. 

Dus je hebt een paraplu die, wanneer hij gesloten is,

fallisch is, maar die wanneer je hem ontvouwt je beschermt tegen 

de regen, maar ook iets onthuld. De paraplu is onbeslist omdat hij 

noch fallisch noch vaginaal is, maar beide. 

Het is als het scharnier van de deur, 

die tussen de deur en de deursponning werkt. 

Zijn functie is niet beslist.
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“Interroger l’habituel. Mais justement, nous y sommes habitués. 

Nous ne l’interrogeons pas, il ne nous interroge pas, 

il semble ne pas faire problème, nous le vivons sans y penser, 

comme s’il ne véhiculait ni question ni réponse, 

comme s’il n’était porteur d’aucune information. 

Ce n’est même plus du conditionnement, c’est de l’anesthésie. 

Nous dormons notre vie d’un sommeil sans rêves.

Mais où est-elle, notre vie? Où est notre corps? 

Où est notre espace?”

L’Infra-ordinaire, George Perec, 1989
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