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DE TUIN VAN MIJN BUURMAN

Ik woon in een dijkhuis, de keuken bevindt zich aan de straatkant
op de begane grond en heeft uitzicht over een weiland. Aan de
achterkant van het huis bevindt de keuken zich op de eerste
verdieping die uitkijkt over de tuin. De tuin is ongeveer twintig
meter diep en grenst aan water, een brede sloot met daarachter
een populieren bos. Als ik door het raam van mijn keuken kijk, zie
ik de tuin van mijn buren. Omdat je vanaf een hoogte kijkt, heb je

een goed overzicht over wat er gebeurt.

De buren zijn allebei ergens eind vijftig. Hij is altijd thuis zorgt
voor het huishouden en zij vertrekt om 7.30 uur ’s ochtends
naar haar werk op kantoor. Ze wonen al meer dan dertig jaar

in dit huis. De buurman is op de dijk geboren. Ze hebben geen

kinderen. Bijna elke dag, na het uitzwaaien van zijn vrouw, bekijkt
de buurman de tuin met zijn haar nog in de war en een kopje

koffie in zijn hand. Hij inspecteert elke plant en verzet wat dingen.

In het weekend als zijn vrouw thuis is bespreken ze samen de staat

van de planten.

De tuin was ooit, jaren geleden, speciaal ontworpen en in
vierkanten ingedeeld, met riet, een paar bomen, lampjes,
bosjes en vlonders. Verder is alles betegeld met speciale grijze
stoeptegels met een met vierkantjes gerasterde bovenkant. Ze
waren destijds overgebleven van de aanleg van parkeerplaatsen

op de dijk. Alles afgebakend met oude spoorbielzen geeft het,



ondanks dat het allemaal een beetje verzakt is, nog steeds een

redelijk keurige aanblik.

Door de week is de buurman overwegend bezig met
huishoudelijke taken en doet hij veel aan sport, fietsen, wandelen
en hardlopen. Elke dag doet hij één van deze dingen in zijn eentje.

Hij heeft verschillende outfits en verschillende fietsen voor elke
soort activiteit. Een mountainbike, een racefiets en een knalrode
fiets, met rood/zwarte fietstassen en een rood kratje voorop, voor

de boodschappen. De fietsen staan in de schuur in de tuin,
regelmatig haalt hij ze eruit om ze schoon te maken en te smeren.
Behalve de boodschappenfiets, deze staat buiten

in de tuin tegen het huis.

Afgelopen tijd is de buurman begonnen met de tuin een nieuwe
aanblik te geven. Na veel overleg met zijn vrouw heeft hij
ongeveer een half jaar geleden wat planten en spoorbielzen
verwijderd en het houten terras aan het water afgebroken. De

planken liggen opgestapeld in de tuin.

De spoorbielzen zijn gedeeltelijk afgevoerd en vervangen door
oude kasseien die ik nog in de tuin had liggen en een keer aan
hen had gegeven. Het deel opgesloten met de kasseien is rotstuin
geworden. Deze rotstuin bestaat uit een combinatie van grote en
kleine keien die al in de tuin lagen en laag met kleine lichtgele
steentjes, zodat de aarde niet meer zichtbaar is en er geen onkruid
kan groeien. Daartussen zijn allemaal rotsplantjes geplant waar

ombheen een cirkel van kleine stenen ligt.
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Ook staan er her en der wat potjes met plantjes erin tussen of op de

keien. Midden in de rotstuin staat een dode boom, alleen een stam

met afgekorte takken is overgebleven. Aan de stam hangen een paar

vogelhuisjes en in de holtes waar de takken uiteengaan staan potjes
met plantjes. ’s Ochtends hoor ik vaak een specht die verticaal

hangend op de boom zit te roffelen om er een holletje in te maken.
Ook komen er vaak groene parkieten die even uitrusten op de
takken. Naast de dode boom staat ook nog een klein boompje.

Deze was er zomaar gekomen en het is niet helemaal duidelijk wat

voor een boom het is. Nu wordt het boompje elk jaar in

een perfect ronde vorm geknipt.

Voor de vernieuwde aanleg van de tuin zijn de buren samen naar
het tuincentrum geweest om planten te kopen. De plantjes worden
uitgestald op tafel in de tuin en één voor één bekeken en
besproken. Ze lopen rond met de planten om bepalen waar in de
tuin ze het beste geplant kunnen worden. In de regel blijven de
plantjes wel een paar weken op de tafel staan voordat een definitief

besluit genomen wordt over waar ze thuis horen.

Naast de rotstuin ligt een vierkante bloementuin. Eigenlijk was het
de bedoeling dat in dit deel bloemen zouden komen die zon nodig
hebben. Voorheen was er best veel zon, maar een paar jaar geleden
heb ik een vijgenboompje geplant die het heel goed doet op de
beschutte plek tussen het huis en de schuur. Deze vijg is nu een
boom geworden en neemt veel zon weg. De buren vroegen of ik de

vijg wilde snoeien, ze vonden hem te groot.



In de tussentijd hebben de andere, onze nieuwe buren een uitbouw
van een paar verdiepingen met een grote blinde zwarte muur achter
het huis gebouwd die alle zon wegneemt. Gelukkig staat de vijg er
nog. En uiteindelijk is de bloementuin er in zekere zin
wel gekomen, schaduwbloemen en siergras met

een doodlopend houtsnipperpaadje.
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De tuin van mijn buurman, Hanneke ter Horst, 2019
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“Vogel wipt.
Tak kraakt.
Lucht betrekt.

Bijna niets om naar te kijken en juist dat bekijk ik.”

Minimal, Roland Jooris, 1974
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NIEMANDSLAND

Struinen kan overal en altijd. Het is een bezigheid waarbij je
zonder doel loopt of wandelt. Bewust en doelgericht lopen of
wandelen zijn bezigheden die gerelateerd zijn aan tegenstellingen
zoals bijvoorbeeld werk en vrije tijd, inspanning en ontspanning.
De wandelaar weet precies waarheen en waarom je ergens moet
lopen. De struiner weet het niet van zichzelf. Struinen is een vrije
beweging die zich niet aan tegenstellingen verbindt en laat zich
leiden door toeval. De struiner heeft geen voorkeuren, omdat nooit

voorspeld kan worden waar hij wat kan vinden.

Struinen is een vorm van waarnemen en je kunt het op meerdere
manieren doen zolang je je lichaam erbij gebruikt. De meest
interessante plekken om te struinen zijn de plaatsen waar het

onbelangrijke alledaagse zich afspeelt zoals buitenwijken,
rafelranden, tussengebiedjes en ontoegankelijke gebouwen of
paden. Het zijn de kieren en breuklijnen van de dagelijkse
werkelijkheid. Zonder vastomlijnd kader kun je de aandacht open
stellen voor de verscheidenheid van connotaties en is er ruimte om
te zien wat zich aandient. De ontdekking van het verborgene, het
banale en het absurde biedt een ander inzicht en toont de
schoonheid van alledaagse interacties. Soms ontstaat een
plotselinge gewaarwording, een extreme verwondering, diepe

ontroering of lichaamsgenot.
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Struinen is meebewegen, het is niet leiden. Het is net als water,
water stroomt altijd naar het laagste punt, op die plek heeft het
water de meeste kracht en kan het als zachte kracht hardheid
overwinnen. Het is een afdalen naar plaatsen in een gebied door
mee te bewegen met de energielijnen in het landschap en het
lichaam. Misschien kun je zeggen dat het landschap op een
bepaalde manier op je toeziet en je omgeeft met haar betekenissen,
op het moment dat je voeten de grond raken en je je overgeeft aan
de wonderlijke eentonigheid van de omgeving. Als je je overgeeft
aan het landschap dan geeft het landschap zich ook over aan jou.

Het is een manier om even niemand te zijn.

Tederheid en meegevoel, meegaan met de vaste vormen die je
omringen. Zonder het gevecht aan te gaan met de structuren die
je tegenkomt, maar reageren met zachtheid, zoals dat in oosterse

vechtsporten gecultiveerd wordt. Deze zachtheid is geen passieve
geweldloosheid of christelijke naastenliefde. Ik beschouw het

struinen meer als een verleidelijke manier van (voort)bewegen.

Het struinen is een manier om je energie te verzamelen en tot
handelen over te gaan als de tijd daarvoor rijp is. Je kunt het niet
plannen, wat je wel kunt doen is eenvoud en spaarzaamheid
aanbrengen in het gebruik van je energie. Geen energie verspillen
aan alles wat een aanslag op je zintuigen pleegt en continue om
reacties vraagt, op die manier kun je je krachten bundelen. Je wendt
je energie aan om deze op het juiste moment in actie om te zetten.

De ervaring is het waarnemen met al je zintuigen en wat dat
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innerlijk in je losmaakt. Het gaat om de samenhang tussen
verschillende krachten en wat daar gebeurt, de ervaring van het
werkelijke leven zelf, in zijn onherleidbare veelvormigheid. Het
gaat om de combinatie van onbewuste en bewuste kennis van het

geheel.

Je laat je leiden door het verhaal. Het gevolgde pad vertelt een
verhaal over het landschap en de mensen die er leven. Als je stopt
met struinen dan eindigt het verhaal. En als de struiner uit het
landschap verdwijnt, verdwijnen ook de verhalen en daarmee de

eigen taal van het landschap.

Charles Baudelaire beschrijft in Le peintre de la vie moderne de

observator die hij flineur noemt, als een karakter:

“De menigte is zijn element, zoals de lucht dat is voor de vogel en
water voor de vis. Een te worden met de menigte, dat is zijn
hartstocht en beroep. Voor de volmaakte flaneur, de
hartstochtelijke waarnemer, is het een ontzaglijk genot om zich te
vestigen in de massa, in de golving, de beweging, het vluchtige en
oneindige. Buitenshuis te zijn en zich toch overal thuis te voelen;
de wereld te zien, in het middelpunt van de wereld te staan en toch
voor de wereld verborgen te blijven, dat zijn een paar van de
kleinere genoegens van die onathankelijke, hartstochtelijke,
onpartijdige geesten, voor wie in de taal geen goede benaming te

vinden is.

15



De waarnemer is een vorst die overal van zijn incognito geniet. De
liethebber van het leven maakt van de hele wereld zijn familie, zoals
de liefhebber van het schone geslacht zijn familie samenstelt uit
alle gevonden, vindbare en onvindbare mooie vrouwen en de
liethebber van schilderijen leeft in een toverwereld van op doek
geschilderde dromen. Zo stapt wie verliefd is op het universele
leven de menigte in alsof het een onmetelijk reservoir van
elektrische energie is. Hij is ook te vergelijken met een spiegel die
net zo onmetelijk groot is als de menigte zelf, of met een
kaleidoscoop die met bewustzijn begiftigd is en die bij elk van zijn
bewegingen de veelvoud van het leven en de beweeglijke charme
van alle levenselementen weerspiegelt. Het is een ik dat
onverzadigbaar verlangt naar niet-ik dat het op elk moment
weergeeft en uitdrukt in beelden die levendiger zijn dan het altijd

wisselvallige en vluchtige leven zelf!

1 Charles Baudelaire, De schilder van het moderne leven, 1863, De Revisor. Jaargang 19 (1992), p. 56
https://www.dbnl.org/tekst/_revo02199201_01/rev002199201_01_0037.php
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Bernard Cache, Earth moves, 1995, p. 18

17




VOLTAIRES TUIN

In zijn filosofische roman Candide ou I'optimisme (1759) laat
Voltaire je kennis maken met Candide die is opgevoed met het idee

dat de mens in de beste van alle mogelijke werelden leeft.

Candide, een jongeman die van nature bijzonder vriendelijk in de
omgang is, leeft op het kasteel van baron Thunder-ten-tronckh,
waar hij samen met diens dochter Cunégonde les krijgt van
huisleraar Pangloss. Deze is de grootste filosoof van de provincie
en bijgevolg van de hele wereld. Hij onderwijst zijn leerlingen in de
metafysisch-theologische cosmolonnozelogie. Candide leert dat
de dingen niet anders kunnen zijn dan ze zijn en dat dit ‘de beste
van alle mogelijke werelden’ is. Zodra Candide echter wordt
verjaagd uit het kasteel waar hij is opgegroeid, omdat hij de

dochter van de baron - Cunégonde - had gekust, moet hij dit

positieve wereldbeeld al snel opgeven.

Op zijn reizen wordt Candide geconfronteerd met gehavende
landschappen die de sporen dragen van oorlogen en natuurrampen.
Brandstapels in Lissabon, mishandelde slaven in Suriname en een
mythisch Eldorado waar het goud alom blinkt, maar niets waard is.
Niets dan rampspoed en mensen die het slechtste met elkaar voor
hebben. De willekeur waarmee mensen overleefden of stierven

veranderde Voltaire’s wereldbeeld.
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Aan het slot van Candide koos hij het tuinieren tot metafoor.
Dit laat zich mogelijk verklaren uit de plaats die de tuin van
oudsher heeft ingenomen. Aan de ene kant is er de Bijbelse traditie
met de Hof van Eden; aan de andere kant is er de stoicijnse
traditie, die van de tuin de geprivilegieerde plaats had gemaakt
waar de filosoof zich, ver van het wereldse tumult, kon
terugtrekken om zich in alle rust en veiligheid aan de geest te

wijden.

Voltaire combineert beide tradities en zet ze op hun kop. De tuin
die Candide wil bewerken heeft immers niets van een aards
paradijs en veilig is het er evenmin. ‘Het cultiveren van de tuin’
is een praktische filosofie die buitensporig idealisme en vage
metafysica uitsluit. De nadruk ligt op het werk dat er verricht moet
worden. Het gaat slechts om een tuintje en niet om de hele wereld,
je zou ook kunnen zeggen dat verbeteringen niet ineens,
maar alleen stukje bij beetje te realiseren zijn.

Voltaire geeft aan wat ons als mens te doen staat:

“Il faut cultiver notre jardin”
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Francis Ponge, Het zakboekje van het pijnboombos, Koppernik, 2018, p.7
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Francis Ponge, Het zakboekje van het pijnboombos, Koppernik, 2018, p.8
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GETEMDE WILDERNIS

“Nietzsche beschrijft in het eerste deel van zijn essay Over
waarheid en leugen in buiten-morele zin (1873) dat de wil tot
kennen en begrijpen de meest elementaire zaak is in het leven van
de mens. Maar volgens Nietzsche bestaat een juist wereldbeeld
niet, omdat een absoluut perspectief onmogelijk is, omdat alle
observaties en oordelen door de mens bemiddeld zijn. Allereerst
is er de taal die de mens hanteert om iets over de werkelijkheid te
zeggen, en daarnaast is het de mens zelf die door zijn eigen
subjectiviteit niet in staat is om op een zuivere manier
de werkelijkheid te zien. Nietzsche verwerpt de veronderstelling
dat de woorden een adequate uitdrukking van de werkelijkheid
zijn en gaat op zoek naar de essentie van het taalgebruik. Volgens
Nietzsche is een woord slechts de afbeelding van een zenuwprikkel
in klanken. Het is een vertaling, en niet het ding zelf. De benaming
der dingen is slechts een gevolg van de subjectieve omgang met de
dingen om ons heen, maar het betreft geen beslissende zekerheid
over de dingen. We kennen de dingen niet buiten onze
persoonlijke omgang met de dingen. De namen die we aan de
dingen geven, berust op willekeur en heeft in niets te maken met
de canon der zekerheid, met enige realiteit. Het is een willekeurige
afbakening, een eenzijdige voorkeur van nu eens deze, dan weer
die eigenschap van een ding. Ook het Ding an sich -dat de zuivere,
zonder gevolgen blijvende waarheid zou moeten zijn- is
onbevattelijk en helemaal niet nastrevenswaardig.

Het benoemt slechts de relaties tussen de dingen en de mensen en
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roept de meest misleidende metaforen te hulp om die relaties uit te
drukken. We menen iets van de dingen af te weten als we over de
dingen spreken, maar van het oorspronkelijke blijft in de vertaling
van het ding naar woord niets over. Het zijn slechts metaforen,

ze zijn niet uit het wezen der dingen aftkomstig.”

Taal kun je zien als een systeem dat toegepast wordt om iets op
een bepaalde manier te zien. Taal gaat niet alleen over informatie
uitwisselen, maar ook over regels die toegepast worden. Alledaagse
communicatie is zowel een kwestie van context en omstandigheden
als een inhoudelijke kwestie. Het gaat niet alleen over de manier
waarop in een kader een boodschap overgebracht wordt. Het gaat
er ook over welke boodschap wordt overgebracht. Dit is voor mij
een interessant aspect. Welke taal wordt er gesproken en wat is de

boodschap?

In Mythologieén belicht Roland Barthes aan de hand van
structuralistische theorieén van Ferdinand de Saussure de opkomst
en betekenis van massamedia. De Saussure is bekend van zijn
semiotische systeem in de linguistiek, waarin elk woord twee
kanten heeft: een betekenaar en een betekenis. Saussure’s theorie
beschouwt de betekenaar als de letterlijke betekenis van een
woord, zoals bijvoorbeeld “boom’ en het beeld dat dit direct
oproept. De betekenis is een interpretatie van het woord, waarbij

we kunnen denken aan groene blaadjes of naalden en oude reuzen

2 De onmogelijkheid het zijn te zijn, paper, Moderne teksten, Frank van de Veire, Linda Lenssen,

Master of Fine Arts, 2011, p 7, http://www.lindalenssen.nl/De%200onmogelijkheid%20het%20
zijn%20te%20zijn.pdf
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of jonge stekken. De theorie van Barthes gaat echter nog een stap
verder. De betekenis, of interpretatie van de betekenaar door een
individu, wordt opnieuw gezien als betekenis, als manier om verder
te interpreteren. In het systeem van Barthes ontstaan er daardoor
drie niveaus. In het eerste staat de ‘letterlijke’ betekenaar centraal,
door het woord zien we een boom voor ons, die in de tweede laag
kan worden ingevuld door het individu en een ‘betekenis’ krijgt.
Uiteindelijk wordt deze betekenis opnieuw een interpretabele

entiteit, in dit geval gevuld met een culturele of ideologische lading.

De interpretatie is dan niet alleen athankelijk van het individu,
maar ook van de cultuur op een bepaald moment. Dit derde niveau
noemde Barthes de ‘mythe’ omdat het vaak slaat op een recente
gebeurtenis in een bepaalde cultuur of beeldspraak die nu iets

anders betekent dan het vroeger deed of in de toekomst zal doen.

Mythes komen tot uiting in het dagelijks leven, de reclame,
massacultuur, sport of politiek. Het neemt een reeds gevormd
teken en verandert het in een betekenisgever. Het voorbeeld van
Barthes is een tijdschriftomslag met een zwarte soldaat die de
Franse vlag groet. In taal heeft deze afbeelding een op het eerste
gezicht een betekenis (een afbeelding) die een gebeurtenis aangeeft
(een soldaat die een vlag salueert). Maar op mythologische niveau
betekent het iets anders: het idee van Frankrijk als een groot
multi-etnisch rijk, de loyaliteit van zwarte Franse persoon aan de
Franse vlag. Op deze manier ondermijnt het beeld de kritiek op

het Franse imperiale bewind. Wat Barthes ‘mythe’ noemt, is in
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feite de manier waarop een cultuur de wereld om ons heen een
betekenis geeft. Volgens Barthes kan alles een mythe zijn.
Barthes definieert een mythe als een spreektaal. Mythe is spraak in
die zin dat het deel uitmaakt van een communicatiesysteem waarin
het betekenis draagt. Met deze definitie breidt Barthes Levi-Strauss
zijn perceptie van mythe uit met elk symbool dat betekenis
overbrengt (of het nu een gesproken of geschreven tekst is, en een
afbeelding, een ontwerp enz. En zelfs menselijke acties zoals
zonnebaden). Voor Barthes heeft elk cultureel product een
betekenis, en deze betekenis wordt bepaald door ideologie, dat wil
zeggen mythe, en daarom kan elk cultureel product het onderwerp

zijn van mythologische analyse en beoordeling.

De mythe is volgens Barthes - zeer kort gezegd - een teken dat met
een duidelijke intentie een bepaalde betekenis heeft
gekregen, maar deze intentie niet direct zichtbaar maakt. Mythe
simplificeert daarmee de wereld door mensen te laten geloven dat
de tekens een natuurlijke en vanzelfsprekende betekenis hebben.
De mythen die Barthes beschrijft, ziet hij als middelen die
de heersende macht gebruikt om de door haar gedomineerde
maatschappelijke status-quo te vereeuwigen en zo te verbergen dat
deze een historisch ontstaan kent en dat die ook weer kan worden
gewijzigd. Mythe is een metataal, het verdraait of vervormt beelden
of tekens om een bepaalde betekenis aan iets te geven.

Een mythe verbergt dingen niet, maar het vervormt ze.
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GEWIEKST

Mimicry is het verschijnsel dat een dier zijn omgeving nabootst of
lijkt op een andere, niet verwante soort. Het doel is om aan de blik
van de vijanden te ontsnappen door onzichtbaar te zijn,
of te ontsnappen aan vijandelijk gedrag door te lijken op
gevaarlijke, giftige, oneetbare dieren.

Met name het niet opvallen in een omgeving, camouflage is
interessant. Wat er gebeurt is, dat het dier als het ware oplost in
de omgeving, de plaats, of het oppervlak waarop ze zich bevindt.
Geen vlucht naar elders en geen verbergen achter iets.

Het is niet of nauwelijks mogelijk om zo’n dier te identificeren
omdat er geen verschil zichtbaar is. Oftewel: het proces van
visuele differentiatie wordt ontdoken en daarom is er geen
identificatie mogelijk. Dat levert een vreemd soort
ongrijpbaarheid op. De aanwezigheid op een bepaalde plaats
wordt op die manier een soort afwezigheid,

op grond van onzichtbaarheid.
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Fotograaf: dljmartens, vhttps://www.bnnvara.nl/vroegevogels/artikelen/

fotoserie-misleiding

De roerdomp (Botaurus stellaris) is perfect aangepast aan de
kleuren in zijn omgeving. Hij is beroemd door zijn
‘paalhouding’: wanneer hij onraad ruikt,
doet hij alsof hij een rietpol is door stijf rechtop te gaan staan

en zachtjes met het riet mee te wiegen.
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VEGETATIE

In sporen aan het oppervlak van het discours beschrijft de figuur
het werk van een verlangend lichaam dat betekenis probeert te

produceren.

De Franse filosoof Lyotard beschrijft kunstwerken als presentaties
van een ‘afwezige aanwezigheid’ Hij noemt dit presenteren van het

onpresenteerbare, het sublieme.

Kunst bestaat aan de ene kant uit verscheidene verbeeldingen van
een verlangen dat verandert zonder enige vormvastheid
(abstractie). Dit noemt Lyotard het ‘figurale’ of de ‘figuur’ De
‘figuur’ gaat over de verplaatsing, verschuiving of verdringing van
het herkenbare in een spoor of rest. Maar daar tegen over wordt
kunst geregeerd door een strikte code die het onvaste en
onbeheersbare, het eigenaardige en onzegbare van artistieke
uitingen prijsgeeft aan een vaste en beheersbare set van
codes en tekens die een heldere boodschap

overbrengen (figuratieve representatie).

Om zijn gedachtes uit te werken haakt Lyotard aan bij kunstwerken
van onder anderen Massacio, Cézanne, Duchamps en Newman. Dit
soort kunstwerken hebben het karakter van een evenement.

Ze kunnen niet vastgepind worden op een bepaalde betekenis
(representatie) en nodigen uit om elke keer met

nieuwe ogen te bekeken te worden (presentie).
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Volgens Lyotard is het sublieme ‘hier en nu’ Het ‘nu’ moet hierin
niet beschouwd worden als het ‘tegenwoordige ogenblik’ dat

gesitueerd kan worden tussen het verleden en de toekomst.

Het ‘nu’ het feit dat er iets gebeurt, dat een gebeurtenis plaats vindt
wordt zeker niet voorgebracht door het bewustzijn,
het problematiseert het zelfs. Met Martin Heidegger typeert
Lyotard de gebeurtenis als een voorval, ein Ereignis, en hij
probeert dit zo onbepaald mogelijk te doen aan de hand van het
onderscheid tussen het quid, de vraag ‘wat’ er gebeurt, en het

quod, de vraag ‘dat’ er gebeurt.

“Het betreft geen vraag naar de zin of de werkelijkheid van wat
er gebeurt, naar wat dit betekent. Alvorens te vragen wat dit is, wat
dit betekent, voor het quid, is als het ware ‘eerst’ vereist, dat ‘er
gebeurt’, quod. Dat er gebeurt gaat om zo te zeggen altijd ‘vooraf’
aan de vraag naar wat er gebeurt.

Of beter gezegd, de vraag zelf gaat eraan vooraf. Want ‘dat er
gebeurt’ is de vraag als gebeurtenis, ‘vervolgens’ vraagt ze naar de
gebeurtenis die zojuist heeft plaatsgevonden. De gebeurtenis komt
als vraagteken ‘alvorens’ als vraag op te treden. Er gebeurt is ‘in de
eerste plaats’ gebeurt er?, is het?, is het mogelijk?

‘Dan’ pas wordt het vraagteken gedefinieerd door de vraag:
gebeurt dit of dat, is het dit of Sl:;.t,

is het mogelijk dat dit of dat?

3 Jean-Francois Lyotard, Het Onmenselijke, causerieén over de tijd, Kampen,
Kok Agora, 1992, p. 94.
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Van Freud neemt Lyotard over dat het aanwezig stellen van de
zintuiglijke wereld steunt op de onbewuste werking van verlangen.
Het verlangen wordt in feite verhuld door het gebruik van taal en
van intersubjectieve communicatie. De communicatie heeft tot
doel om het kwetsuur die ontstaan is in het gebeuren te
neutraliseren: het spreken of communiceren over het gebeuren
vormt het ongrijpbare ‘gebeuren’ om tot (be)grijpbare
‘aanwezigheid. Om het ‘gebeuren’ aanwezig te laten zijn pleit
Lyotard ervoor de voeling met de kwaliteit van het gebeuren te
cultiveren en zich te onderwerpen aan het Er is en
het ogenblik van het gebeuren te ondergaan zonder
de inmenging van de discursieve schijn.

De aanwezigheid is in het ‘moment’ De aanwezigheid is de zuivere
singulariteit van een smaak, van een nuance, van een aanraking of
beroering. Het gebeuren verschijnt niet puur als zinnelijkheid en
zintuiglijkheid, maar als een affect dat het gemoed beroert.
Het bestaat niet in de volheid van de kleuren en klanken,

maar in de nuance van de kleur en het timbre van de klank.
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DE BEERPUT

Ik ben opgegroeid op een boerderij, mijn ouders waren zelf geen
boer, maar kwamen allebei uit een boeren familie. Met zijn vijven
woonden we op de boerderij van mijn grootouders van mijn
vaders kant en hadden we een boomgaard, een moestuin, koeien,
kippen, paarden, honden en een tractor. Rondom het huis hadden
we een aantal weilanden en iets verderop keek je uit op een
woonwijk met flats. Het deel waar nu de woonwijk staat was

vroeger ook weiland en hoorde oorspronkelijk bij de boerderij.

Als kind was ik veel buiten en op een boerderij is vrijwel altijd iets
te beleven. De vos die de eieren van de kip opat of een onverwacht
bezoek van een grote witte wilde angora kat die zich had
geinstalleerd op de hooizolder. Ik vermaakte me met van alles en
reed elke dag paard. Met een buurmeisje maakte ik buitenritten,
we deden vaak wedstrijdjes. Ik had een geit die ik had laten
dekken door de bok van de buurjongen. De lammetjes probeerde ik

te verkopen aan de zoon van de dierenarts.

Vaak was ik ’s ochtends als eerste wakker en had ik het rijk alleen.
De rest van de familie sliep meestal nog. Zodra ik de gordijnen van
mijn slaapkamerraam opendeed, schopte mijn paard met zijn

voorbeen tegen de staldeur, om aan te geven dat hij wilde eten.

In de winter stonden de koeien in de stal, omdat het buiten te koud

was. In de schuur waar de koeien stonden, stonden ook de paarden.
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De schuur had een heel laag plafond, met daarboven een
hooizolder waar ook de katten verbleven. Er waren een aantal oude
stallen met uit stenen gehouwen voederbakken die alleen werden

gebruikt voor paarden en de koeien die een kalf hadden.

Achterin de schuur was een zogenaamde trappelstal aangelegd.
Dit is een stal met een gierput eronder, over de put lagen betonnen
balken waarop de koeien stonden. De uitwerpselen vielen tussen
de balken door naar beneden in de put. Op deze manier hoefde je
niet elke dag de stal uit te mesten, het nadeel was dat het erg stonk
en dat deze geur een erg benauwde atmosfeer creéerde. Doordat
het plafond erg laag was, hing er altijd een soort warme, dampige
enigszins bedompte lucht welke een slechte invloed had op je

luchtwegen en ook op de gezondheid van de paarden.

Normaal gesproken werd de beerput één keer per jaar geleegd.
Er kwam een trekker met een grote tankwagen met een slang eraan
die de stront opzoog uit een aparte put die buiten in een soort gang
tussen de schuur en de loods lag en verbonden was met de beerput
onder der stal. De inhoud werd daarna over de wei uitgespoten. Op

een gegeven moment, kan ik me herinneren, mocht dit alleen nog
op één bepaald tijdstip in het jaar en dan verspreide zich overal in

de omgeving de stank van gier, zoals wij dat noemden.
Dit keer was het al best lang geleden dat de put geleegd was en de

gierput was gevuld tot aan de rand. Het zou niet lang duren totdat

de put zou overstromen. Doordat de put al zo lang vol zat, was de
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stront in de put buiten erg ingedikt en het lukte niet om het eruit
te zuigen. De pijp was verstopt en de tankwagen had niet
voldoende zuigkracht. Om dit probleem op te lossen had mijn
vader bedacht dat het handig zou zijn om een aantal balken uit de
stal te verwijderen en daar dan direct de dunnere stront eruit te
zuigen. Om ervoor te zorgen dat de koeien er niet in zouden
vallen, had hij een provisorisch houten schot gemaakt waarachter
de koeien moesten blijven staan, naar buiten mochten ze niet, want

het was nog geen voorjaar.

Bij het gedeelte van de trappelstal waar de balken waren
verwijderd stond de deur naar buiten open. De koeien hadden erg
weinig ruimte achter het hek en werden onrustig, ze draaiden de
hele tijd rond en duwden tegen elkaar en tegen het houten schot.
Opeens sprong één koe eroverheen, ze bleef eerst half op het schot
hangen en belande daarna in de volle put. Alleen haar hoofd stak

nog net boven de stront uit.

Als koeien in een levenbedreigende situatie terecht komen, geven
ze zich meestal over aan hun lot. Ze vechten er niet tegen. Mijn
vader daarentegen was in alle staten, hij begon te schreeuwen ‘pak
een touw!” Hij wilde het hoofd van de koe boven de stront houden.
Daarna rende ik naar mijn moeder om hulp te vragen aan de buren.

In ons eentje kregen we die koe in ieder geval niet uit de put.

We waren tot de conclusie gekomen dat de koe waarschijnlijk met

haar hoeven net de bodem van de put raakte.
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Ze ging niet vanzelf kopje onder. Intussen waren de buren
gearriveerd. De koe probeerde, omdat ze grond onder haar voeten
voelde, zich naar de open deur te begeven, wat lukte. Ze deed
pogingen om uit de put te klimmen. Mijn vader kreeg het voor
elkaar om in de stront rondom de buik van de koe nog een touw
bevestigen. Na heel veel geworstel van de koe, mijn vader, de buren
en met hulp van touwen stond ze uiteindelijk met haar voorpoten
op de drempel van de deuropening. Om de voorpoten bevestigden
ze ook touwen. Met vier man probeerden ze haar over de drempel
te trekken. Doordat de deuropening van de stal half uitkwam in de
gang tussen de schuur en de loods konden de twee mannen aan de
linkerkant niet verder naar achteren om kracht te zetten. Ook
omdat het nogal glibberig was geworden, gleden ze de hele tijd uit.
De koe omhoog de hoek om trekken was onbegonnen werk.

Alles en iedereen zat onder de stront.

Op dat moment kwam de tractor met de giertank aan.
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E.H. Shepard, Winnie the Pooh, 1926
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OIKOMONIA

Oikonomia betekent de zorg voor het huis, het huishoudelijk
beheer, en is afgeleid van het Griekse woord oikos, wat huis/
huishouden betekent. Het is een begrip dat zijn oorsprong kent in
het oude Griekenland en gaat over huishoudfinanciering zoals we
die nu ook kennen. Huishoudelijke activiteiten zoals landbouw,

schoonmaken en koken, tot het inhuren van werknemers en het

bewaken van je eigendom zijn het begin van de economie.

Aristoteles’ uiteenzetting over oikonomia in het eerste boek van de
Politica ligt aan de grondslag van eeuwen denken over
economie. Het gaat volgens hem niet om theoretische kennis van
het huishouden, maar om een praktische aangelegenheid, waarbij
elke keer een probleem en een bepaalde situatie het hoofd moet
worden geboden. Om een gemeenschap te laten draaien, moet
economie bedreven worden. Er is sprake van bezitsvorming, van
productie en ruilhandel. In de Griekse oudheid lag de nadruk op

zelfvoorziening en speelde handel een kleine rol.

Oikonomia staat in dienst van de polis, de politieke gemeenschap,
en zorgt dat haar bezit toereikend is voor een goed leven.
Dat laatste is belangrijk voor Aristoteles. We moeten volgens hem
het doel van de bezitsvorming in het oog houden.
Het is geen doel op zich, maar het gaat om een goed leven.
Bezitsvorming betekent om die reden geen streven naar
onbeperkte rijkdom.
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Tegenover de vorm van bezitsvorming staat vermogensvorming
(chrematistike). Het doel van vermogensvorming is de groei van
het vermogen. Dit is volgens Aristoteles een perverse vorm van

bezitsvorming.

Hij schrijft: “Aan deze vorm ligt het dat mensen denken dat
rijkdom en bezit geen grens kennen”. * Hier wordt handel
gedreven, niet om daarmee zorg te dragen voor de gemeenschap,

maar om het inkomen te zien vermeerderen.

In de beginperiode van het christendom, ongeveer tussen de
tweede en de zesde eeuw na Christus, krijgt de term oikonomia een
uitgesproken theologische invulling. De Italiaanse filosoof Giorgio
Agamben verklaart deze ontwikkeling met een genealogie van het
christelijke paradigma van oikonomia, met andere woorden het

goddelijke bestuur van de wereld.

In de Bijbel staat beschreven dat God zorg draagt voor zijn volk en
voor de hele wereld. De christelijke theologie wilde de
spanning tussen de feitelijke ondeelbare ene God en zijn
drievoudige manifestatie als Vader, Zoon en Geest verklaren.
Filosofisch gezien kon die drievoudige manifestatie onmogelijk
volgen uit de ene in zichzelf bestaande God; ze moest daarom
gebaseerd worden op een praktische huishoudelijke organisatie die
de eenheid niet opheft: De ene onverdeelde God presenteert

zichzelf als Vader, Zoon en Geest, om verantwoord in de wereld in

4 Aristoteles, Politica, (Politica I, VIII-X), X,
https://alum.kuleuven.be > academiejaar-2006-2007 » samenvatting-st
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te grijpen en haar in goede banen te leiden. Het hoogtepunt van dat
ingrijpen is de menswording van de Zoon en het werk van

vergoddelijking dat hieruit volgt.

Agamben legt uit wat de christelijke Godsopvatting karakteriseert:
God is niet uitsluitend degene die ‘is’, hij is eveneens en vooral
degene die dingen ‘wil’ bewerkstelligen. Met andere woorden:

Gods ‘zijn’ en zijn ‘willen’ of ‘handelen’ staan in een spanning tot

elkaar.

Aristoteles bijvoorbeeld heeft geen scheppingsleer. Voor hem
bestaat de wereld in haar werkelijkheid van alle eeuwigheid tot alle
eeuwigheid en komt de ordening die erin tot stand komt voort uit
het pure bestaan van de ‘onbewogen eerste beweger’ (Aristoteles’
definitie van God). Maar de christelijke theologie heeft geen enkele
moeite met het idee van een God die op grond van een wilsbesluit
de schepping in het leven roept. Dit komt immers overeen met de
‘economische’ voorstelling van een bestuurlijk handelende God.
God trekt zich het lot van de wereld aan en

bestuurt haar met zijn voorzienigheid.

Agamben reflecteert op de idee dat ‘de koning regeert, maar niet
bestuurt’ Dit houdt in dat de koning regeert, maar het concrete
bestuur overlaat aan specialisten van de hofhouding. Agamben

verwijst naar het door Thomas van Aquino uitgewerkte
onderscheid tussen Gods planning (ratio gubernandi) en de

uitvoering ervan (executio). God neemt de planning van zijn
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bestuur zelf waar, maar vertrouwt de realisatie ervan toe aan
gespecialiseerde medewerkers, die ervoor zorgen dat
het plan ook concreet wordt uitgewerkt. God doet dit om zo

volmaakt mogelijk te kunnen besturen.

Met deze uiteenzetting maakt Agamben duidelijk dat het
theologische begrippenapparaat van de tweeledige bestuurs
machine vergelijkbaar is met het moderne staatsbestuur:
de moderne staat kent het onderscheid tussen

wetgevende en uitvoerende macht.

Actie, economie, maar ook politiek, heeft geen fundament in het
zijn: dit is de schizofrenie die de theologische doctrine van
oikonomia heeft achtergelaten als zijn erfenis aan de westerse

cultuur.
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NACHTELIJKE HEMEL

Deel van de ‘Dunhuang celestial chart, ongeveer 650 n.C.

De Noord-circumpolaire regio (kaart 13). Dit deel van kaart geeft het deel vanaf het

poolgebied tot een hemelbreedte van ongeveer +50 °.
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De Chinese sterrenkaart is de vroegst bekende manuscriptatlas van
de nachtelijke hemel. In China werd gedacht dat de beweging van
de sterren aan de hemel rechtstreeks de acties van de keizer en het

hof op aarde weerspiegelde; een zonsverduistering kan
bijvoorbeeld worden geinterpreteerd als een teken van een
aanstaande staatsgreep. De keizer gebruikte astronomen om
nachtelijke opnames te maken van alle hemelbewegingen. De
Noordpool beschikt, in de Chinese kaarten van het sterrenstelsel,
over het centrale ‘Purple Palace’ met de hemelse keizer in het
midden van de pool, omringd door zijn familie, bedienden,

militaire officieren en de bijbehorende huisvesting.
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ZO LICHT ALS EEN VEERT]JE

All lundscapes can he described as Lills and w”c}rs, anl
tme 1 said o fow, But geopraphically speaking, nills
and wallews are muxiema and minima whose delinivion
presuppeses the choice of 4 pravitational vector, Such
that the resding of 2 landscape, in relation not o
extremy but to inflectons, lsads us toward an sxperience
of weightlessness,

This experience of weightlessness was aesthetic
beture it became techouological. In bhis essay
“Henaissance and Barogue,™ WHlilin explainz the
barogue vniverse as having we do with & gravitar, This
affect 1= as corporeal as it 35 sp:i:ituﬂ‘. thie heswinsss of
limbs 45 well a5 the prenceupations of the mind. More
precisely, Walttlin detects two clements in barogue
experjence: on one hand, the heave censistency of e
Hestt, annd on the other, tie pathede thmst of the subect
whir needs all his swengrh to resist crumbling under the

Bernard Cache, Earth moves: the furnishing of territories, Massachusetts
Institute of Technology, 1995, p. 43
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weight of his limbs; "The functicning of motor organs 3
deficient, the mind only masters the body imperfeetly.”
It 15 already difficul 1o know what people mean
when they say “mind,” hut it iz eertainly even more dif-
ficult when it comes w “body.™ In WiltHin's caze, 0l
might help if we go back to notians of elemencary
physics, Physics reaches us that the weighe of 4 body 1
the produce of owo variahles: mass and acceleration.
Two elemerts thus come o play, namely the inerda of
the body and the acceleraton of gravity. We must then,
in our evervday experignen of the weighe of things,
define mass, whose effects vary aecording 1o a vector,
which is gravity. As we have developed chis hahit
thromgh oer long inhabitarion of this planer, we have
onme to think of this gravity 25 an invariable. But what
Wallllin points out is precisely the variation of this
gravitational vector that is due to am incongruence
hetereen mnscular foree and the inerda of the [esh.

Bernard Cache, Earth moves: the furnishing of territories, Massachusetts

Institute of Technology, 1995, p. 45
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J.J. Grandville, De vos en de raaf, 1803
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WERKTUIG

In de vlaggenfabriek van mijn vader werden alle denkbare soorten
vlaggen gemaakt. De fabriek was ooit gestart als een kleine
drukkerij en uitgegroeid tot fabriek met twee grote drukmachines
van elk twintig meter lang. De fabriek stond aan een kanaal op een
achteraf gelegen industriegebied vlak bij een dorp. Er werkten
alleen mensen uit de buurt. Voor de fabriek achter het hek
bevond zich een grote vierkante vijver met donker water waarin
grote karpers zwommen. De vijver was er niet voor de sier, maar
werd gebruikt als een reservoir. Het was een onderdeel van de
waterzuiveringsinstallatie die ervoor moest zorgen dat het vieze
water vol met chemicalién en verfstoffen niet direct in het kanaal

terecht zou komen.

De fabriek bestond uit twee grote hallen. Aan de voorkant lag het
kantoor dat uitkeek op de vijver en daarnaast was de kantine
gelegen met uitzicht op de parkeerplaats. Op kantoor kwamen de
orders binnen, daar werd contact onderhouden met het
hoofdkantoor in Amsterdam. Zodra een nieuwe order
binnenkwam werd deze in de planning gezet en doorgestuurd naar
de lithografieafdeling waar de films, hele grote negatieven, werden
gemaakt. Deze negatieven werden met behulp van belichting van
chemicalién omgezet in een filmlaag op een sjabloon.

De lithografie lag aan de basis van het hele productieproces, als
hier iets fout ging, dan kwam uiteindelijk een verkeerde

afbeelding op de vlag en werd deze afgekeurd.
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De verantwoordelijke van deze afdeling was een lange dunne man
met en grauw gezicht, hij draaide de hele dag sjekkies en klaagde
continu over een te strakke planning. De ruimte stond altijd
volledig blauw van de rook. De negatieven werden ontwikkeld in

de donkere kamer.

De verfmenger had een klein hok in de fabriekshal naast de
drukmachine. Hij had een groot zwart boek, waarin hij met de
hand in potlood alle verfrecepten had opgeschreven. Dit boek was
besmeurd met verf en was vrijwel onleesbaar. Als er een nieuwe
kleur gemengd moest worden tuurde hij in zijn boek, bladerde wat
heen en weer en pakte dan de ingrediénten. De ruimte stond tot
aan het plafond toe vol met opgestapelde potten , emmers en
tonnen waarin verf, pigment en andere ingrediénten zaten. Met een
enorme mixer mengde hij alle ingrediénten in een blauwe ton die
afgesloten kon worden met een deksel. De hele ruimte zat onder de
verf, de vloer, de muren, de werkbank, de potten en hijzelf zelf ook.
Hoe hij elke keer exact de juiste kleur mengde was nooit helemaal
duidelijk.

De twee drukmachines draaiden dag en nacht door. De druk-
machine bestond uit een brede lange lopende band waarboven
achter elkaar de rechthoekige sjablonen bevestigd waren. Op de
lopende band lag het doek wat aangevoerd werd vanaf een rol en
elke keer na een afdruk precies de afstand van één sjabloon verder
werd getransporteerd. Bij de op en neergaande beweging van de
sjablonen maakte de machine een zwaar sissend geluid.

Bij de neergaande beweging werden de sjablonen elke keer op het
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doek geduwd en werd de verf, die elke druk opnieuw door een
medewerker op de sjabloon gegoten werd, met een stalen rakel die
over het sjabloon bewoog door het gaas op het doek gedrukt. Na
elke druk kwam de afbeelding steeds iets meer tevoorschijn. Aan
het einde stond een stoommachine die de kleuren op het doek
fixeerde. Door een klein rond kijkglaasje kon je in de
stoommachine kijken, het doek werd heen en weer over draaiende
buizen getransporteerd. Uiteindelijk kwam het zigzaggend in een
kar terecht.

De ploegleider was een rustige vriendelijke man, hij had altijd een
goed humeur, hij werkte mee aan de machine en moest ervoor
zorgen dat er geen fouten gemaakt werden. Aan het einde van de
machine, waar het erg warm was werkte lange pezige man, die altijd
heel druk in een T-shirt heen en weer rende achter machine om
te voorkomen dat de kar met het doek zou overstromen. Hij zette
elke keer een nieuwe kar neer en bracht de volle kar weg. Bij elke
sjabloon op de machine stond iemand met een lange stok met een
bakje aan het uiteinde om op het juiste moment verf uit de
blauwe ton te scheppen. Het ging allemaal om timing, als je

niet op tijd klaar stond met de verf, dan was een vlag mislukt.

Nadat een order gedrukt was, werden de sjablonen verwijderd
van de drukmachine en schoongespoten met een hogedrukspuit
om hergebruikt te worden. Zowel de groene film als de verfresten
werden op die manier verwijderd. De ruimte waarin dit gebeurde
was een afgesloten donkere ruimte zonder daglicht met hoge

glanzende zwarte natte muren waarop de film en verfresten waren
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achtergebleven. De sjablonen stonden tegen elkaar aan tegen

een andere muur te wachten totdat ze gepakt zouden worden om

schoon te worden gespoten. Onder de hoge muur was een

betonnen vloer met een goot waarin het vieze water werd
afgevoerd. Het was er erg vochtig, het water droop van de muren
naar beneden. Om de film te verwijderen was een hele hoge druk
nodig. De hogedrukspuit maakte een diep dreunend lawaai en was

zwaar om te hanteren. De groene film was een chemische

substantie en bij het verwijderen kwam een vieze geur vrij.

Een gedrongen man die niet kon lezen en schrijven en bjj zijn
moeder woonde op een boerderij werkte in zijn eentje in de
sjabloon uitspuiterij. Hij at altijd minimaal tien witte boterhammen
met pindakaas als lunch en hij droeg een overal met zwarte laarzen
die veel te groot leken. Hij werkte altijd gestaag door en klaagde
nooit. Doordat hij de hele dag de hogedrukspuit vast hield was zijn

rechterarm ongeveer twee keer zo groot als zijn linker arm.
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Nishinomiya/Hasegawa (probably), Japanese Woodblock Printing Process,

www.baxleystamps.com/litho /hasegawa/process wb_cl fuji-wave.shtml
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DE KLOOF

Giorgio Agamben, Idee van het Proza, Boom, Amsterdam, 2019, p. 61
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Giorgio Agamben, Idee van het Proza, Boom, Amsterdam, 2019, p. 62
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De Griekse term oikonomia heeft een Latijnse vertaling disposito.
De Franse term dispositif is hiervan afgeleid. Dispositif wordt ook

wel apparatus genoemd.

In zijn essay What is an apparatus probeert Agamben een definitie

te geven van het woord apparatus:

“The hypothesis that I wish to propose is that the word dispositive,
or “apparatus” in English, is a decisive technical term in the
strategy of Foucault’s thought. He uses it quite often, especially
from the mid 1970s, when he begins to concern himself with what
he calls “governmentality” or the “government of men.” Though
he never offers a complete definition, he comes close to something

like it in an interview from 1977:

‘What I'm trying to single out with this term is, first and foremost,
a thoroughly heterogeneous set consisting of discourses,
institutions, architectural forms, regulatory decisions, laws,
administrative measures, scientific statements, philosophical,
moral, and philanthropic propositions in short, the said as much as
the unsaid. Such are the elements of the apparatus. The apparatus
itself is the network that can be established between these

elements...
... by the term “apparatus” I mean a kind of a formation, so to

speak, that at a given historical moment has as its major function

the response to an urgency.
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The apparatus therefore has a dominant strategic function...

... I'said that the nature of an apparatus is essentially strategic,
which means that we are speaking about a certain manipulation of
relations of forces, of a rational and concrete intervention in the
relations of forces, either so as to develop them in a particular

direction, or to block them, to stabilize them, and to utilize them.

The apparatus is thus always inscribed into a play of power, but it

is also always linked to certain limits of knowledge that arise from
it and, to an equal degree, condition it. The apparatus is precisely
this: a set of strategies of the relations of forces supporting, and

supported by, certain types of knowledge.*

Agamben definieert apparatus dispositif als volgt:
“Further expanding the already large class of Foucauldian
apparatuses, I shall call an apparatus literally anything that has in
some way the capacity to capture, orient, determine, intercept,
model, control, or secure the gestures, behaviors, opinions, or
discourses of living beings. Not only, therefore, prisons,
madhouses, the panopticon, schools, confession, factories,
disciplines, judicial measures, and so forth (whose connection with
power is in a certain sense evident), but also the pen, writing,
literature, philosophy, agriculture, cigarettes, navigation,

computers, cellular telephones and—why not—language itself,

5 Giorgio Agamben, “What is an apparatus?” and other essays, Stanford University Press,
2009, p. 2
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which is perhaps the most ancient of apparatuses—one in which
thousands and thousands of years ago a primate inadvertently let
himself be captured, probably without realizing the consequences

that he was about to face.”®

Wat Agamben bedoelt met deze omschrijving is dat de apparatus

het netwerk is dat relaties tussen deze elementen tot stand brengt.

6 Ibid. p. 14
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Ex-voto, Southern Spain, 2012

http://pomeloouguarana.blogspot.com/2012/05/ex-voto.html
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De genealogie van de apparatus, kan verbonden worden met
genealogie van het christelijke paradigma van oikonomia
(het goddelijke bestuur van de wereld). De werking is
vergelijkbaar, maar wel kan geconstateerd worden dat de moderne

apparatus verschillen van hun traditionele voorgangers.

Volgens Agamben wordt de samenleving nu overspoeld met
apparaten die het individu beheersen en domineren. Het apparaat
kan beschouwd worden als een technisch systeem, als een
structurele kracht die individuen en collectieven omvormt.
Agamben voegt, in de ruimte tussen de mens en het apparaat, het
subject toe. Een subject zijn, betekent onderworpen worden aan
apparaten. De mens kan alleen ‘zijn’ zoals voorgeschreven wordt.
Deze onderwerping vervreemd het levende wezen van zichzelf
(van zijn animale deel) en van zijn directe relatie met de omgeving.
De apparaten doen het dierlijke gedrag van de mens teniet. Deze
kloof noemt Agamben de Open. In de Open ligt de mogelijkheid
een wereld te creéren en te genieten van het zijn. De Open wordt
besmet door gadgets, objecten, kansen, doelen en verschillende
technologieén. Aan de basis van elk apparaat ligt een menselijk
verlangen naar geluk. De kracht van de apparatus is een
afzonderlijke omgeving te creéren waarin gepretendeerd wordt dit
verlangen vervuld zal worden. De ruimte wordt vastgelegd, het
subject wordt beheerst en geconditioneerd. De apparatus is een
soort prothese die je hoofd leegt en je van jezelf vervreemd.
De idee van de apparatus is niet nieuw, alleen het grote verschil

met het verleden is dat de apparatus nu in zo’'n grote aantallen
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aanwezig zijn en dat deze grenzeloze groei resulteert in een extreme
toename in subjectificatie processen. Het zorgt ervoor dat een
individu minder goed zelfstandig nadenkt en moeite heeft om op
een positieve manier om te gaan met een nieuwe situatie.

Dit proces noemt Agamben desubjectivicatie.

Door de enorme toename van de apparaten lijkt het erop dat de
processen van subjectivering en de processen van desubjectificatie
onderling onverschillig worden, en dus geen aanleiding geven tot
de hervorming van een nieuw subject, behalve, versnipperd en
verspreid, in een spectrale vorm. De maskerade, die hoort bij elke
persoonlijke identiteit, neemt op die manier extreme proporties
aan. Bijvoorbeeld een dezelfde persoon, kan het onderwerp zijn
van meerdere subjectiveringsprocessen: de gebruiker van mobiele
telefoons, de websurfer, leraar, schrijver van verhalen en voetballer.

Een mens wordt gereduceerd tot een pure vormelijkheid.

Dat de apparaten niet per definitie functioneren door de productie
van een subject, maar vooral door desubjectificatie processen kan
een ontheiligende gebeurtenis genoemd worden. Het resultaat van
de werking van de apparatus, de activering en realisering van de
scheiding, is opoffering. De boetvaardige persoon wordt gecreéerd
door zijn eigen ontkenning. De persoon is niet alleen het
onderwerp van een apparaat, maar wordt tegelijkertijd aan het
apparaat onderworpen. De persoon zit als het ware gevangen in de
overgang tussen binnen en buiten:

een passage die op die manier het onderwerp geworden is.
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Francis Ponge, Proémia, uitgeverij vleugels, 1991. p.43
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LA GOURMANDISE

“Vroeg in de ochtend van de dag van het feest begint Babette te
slachten, de buik open te snijden, het dier uit elkaar te halen, te
villen, te plukken en te snijden. Op de achtergrond knettert een
hevig vuur. Een monsterlijke schildpad ademt griezelig terwijl hij
zijn hoofd langzaam heen en weer beweegt. De kop van een gevild
kalf, vreselijk wit, ligt in een kom, als een lijk dat in een kist is neer
gelegd. Een kruiwagen vol bloedige ingewanden en vlees, veren,
schelpen, huid, hoofden en poten wordt weggereden. De gevederde
kwartels, waarnaar Babette liefdevol ‘Ma petite caille’ had
geroepen toen ze hen vanaf de boot in hun kooi droeg, liggen nu
slap en naakt in een kom. De kijker kijkt naar Babette, zwaaiend
met een zwaardachtig mes, onthoofdt meedogenloos een van de
kleine lichamen en snijdt zijn rug open, vult met een lepel het
afgeplatte karkas, past het kleine lichaam voorzichtig in zijn

‘doodskist’ van gebak en steekt er voorzichtig de afgehakte kop in.

De film Babette’s Feast speelt zich af in een dorp op het afgelegen
Jutland-schiereiland in eind negentiende-eeuws Denemarken.
Twee zussen, Martine en Philippa, hebben de leiding over een

kleine Lutherse vrome sekte die hun vader als jonge man had
gesticht. Ondanks dat de prediker al lang dood is, blijven er steeds
een aantal discipelen bij hem thuis komen om het Woord te lezen

en te interpreteren. Martine en Philippa willen de honderdste
verjaardag van hun lang overleden vader vieren met een eenvoudig

avondmaal voor zijn resterende discipelen. Hun bediende, Babette
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Hersant, voormalig chef-kok uit Parijs en vluchtelinge uit de Franse
burgeroorlog, vraagt echter om een echt Frans diner voor de
viering te bereiden en het zelf te betalen van de tienduizend frank

die ze onlangs in een loterij heeft gewonnen.

De zussen geven met tegenzin toestemming en Babette bereidt een
feestmaal voor. Terwijl het feest begint, ziet de kijker ongelooflijke
plezierige gezichten van de feestgangers terwijl ze aan elke nieuwe
wijn nippen en elk nieuw gerecht proeven. De discipelen zeggen
niets omdat ze zijn overeengekomen om tijdens het diner te
zwijgen over alles wat met eten en drinken te maken heeft, maar de

generaal doet de ene uitroep na de andere:

“Geweldig ... een amontillado! En de beste amontillado die ik ooit
heb geproefd! ... Dit is absoluut zeker echte schildpadsoep! ... En
wat een schildpadsoep! ... Maar dat is Blinis Demidoff! ... En dit is
zeker Veuve Cliquot 1860!”

Wanneer de generaal ‘Cailles en Sarcophage’ (kwartels in
sarcofaag) geserveerd krijgt kent zijn verbazing geen grenzen. Hij
vertelt de tafelgenoten dat hij ooit ‘Cailles en Sarcophage’ had
gegeten in het beste café van Parijs, het Café Anglais, waar de chef
verrassend genoeg een vrouw was. Zijn gastheer had uitgelegd dat
deze chef-kok van een diner een soort liefdesaffaire kon maken die
geen onderscheid maakte tussen lichamelijke eetlust en
spirituele eetlust. Hij voegde er meteen aan toe:

“Wat we nu eten is niets minder dan ‘Cailles en Sarcophage’”
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Film ‘Babette’s Feast’, Cailles en Sarcophage, 1987
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GEZICHT BOVEN WATER

“An entirely finished, completed, strictly limited body, which is
shown from the outside as something individual. That which
protrudes, bulges, sprouts, or branches off is eliminated, hidden or
moderated. All orifices of the body are closed. The basis of the
image is the individual, strictly limited mass, the impenetrable
facade. The opaque surface of the body’s ‘valleys’ acquires an
essential meaning as the border of a closed individuality that does
not merge with other bodies and with the world. All attributes of
the unfinished world are carefully removed, as well as

all signs of its inner life."”

Mikhail Bakhtin was een Russische filosoof, literatuurcriticus en
semioloog. Hij plaatste het klassieke lichaam tegenover het geheel
meer vlezige en viscerale ‘groteske realisme’ van het middeleeuwse

lichaam. Hij baseerde zijn idee van een klassiek lichaam op het
voorbeeld van Plato, voor wie de waarheid, belichaamd in het Idee
een zichtbare vorm is van welke zijn kleur is verbleekt. Het was dit
lichaam, verder gezuiverd en gecorrumpeerd in het stalinistische

‘realisme’ dat Bakhtin het klassieke lichaam noemt.

Bakhtins beschrijving laat verassende overeenkomsten zien met de
heden ten daagse vormgeving zoals bijvoorbeeld architectuur of
auto’s waar alles perfect af is en strikt afgescheiden is van de
omgeving. Er mag niets zichtbaar zijn in de afgebakende ruimte;

het innerlijke leven van deze wereld is volledig verborgen:

7 Mikhail Bakhtin, Rabelais and His World, trans. H. Iswolsky, Bloomington, 1984, p. 320.
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alle circuits, alle leidingen of bedradingen, alle dingen die uitingen

zijn van het dagelijks leven, blijven verborgen en afgeschermd.

Het oppervlak is een gesloten, ondoordringbare fagade:
kasten zijn vermomd als muren, er zijn geen handgrepen of iets om
het ene oppervlak van het andere te onderscheiden; net zoals er
geen uitsteeksels zijn, is er ook geen enkele zichtbare
opening. Op deze manier is openheid een illusie die in stand wordt

gehouden door sluiting, eenvoud is ingewikkeld en helderheid
wordt hopeloos verwarrend. Je zou kunnen verdwalen in deze

schijnbaar lege ruimte. Doordat de buitenkant zich wil

onderscheiden van dat wat buiten is, kan niets van binnen worden
onderscheiden.

Dit ‘klassieke lichaam’ is een model voor hoe een lichaam zou
moeten zijn: afgesloten en puur. Het ideale lichaam zonder enig
vlees zichtbaar, niet oud of jong, gehavend, geurend of stinkend;
zonder beweging,; zonder eetlust. Maar misschien is het klassieke
lichaam perverser dan dat; misschien is dit een model van hoe het

lichaam van binnen zou moeten zijn. Geen plaats van
vloeistoffen, organen, spieren, pezen en botten allemaal in een
constante, precaire en levende spanning met elkaar, maar een lege,
holle, witte kamer, schoon geschraapt, vrij van enig bewijs van de
groteske schaamte van een feitelijk leven. Geen geuren, geen
geluiden, geen kleur; geen verandering van de ene staat naar de
andere en de onzekerheid die ermee gepaard gaat; geen
uitwisselingen met de buitenwereld met het vuil wat daarbij hoort;
niet eten, niet drinken, niet plassen, niet poepen, niet vrijen, niets.
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Hanneke ter Horst, Etnologisch museum, Addis Abbeba, Ethiopié, 2018
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SPOREN

Ongeveer een halve eeuw geleden wees de Amerikaanse schrijfster
en filosoof Susan Sontag in haar bundel Tegen interpretatie al op
de tegenstelling ‘inhoud’ en ‘vorm’ Die leidde er volgens haar toe

dat de kunst wordt aangetast door het intellect, dat de ‘inhoud’
achter de ‘vorm’ wil blootleggen. Bij kunst gaat het erom, wat
er te zien, te horen, te voelen is aan de zogenaamde buitenkant,
de vorm, de stijl. Het is vooral de huid die de geheimen van de
schoonheid bevat. Een kunstwerk is wat het is en zegt wat het zegt
en is geen raadsel dat ons wordt opgegeven of een doos die moet
worden uitgepakt. Wat we nodig hebben, zegt Sontag,
is erotiek in plaats van hermeneutiek.

De fallus is niet hetzelfde als een penis, maar het is het symbolische
mannelijke orgaan. Er is een heel onderscheid in de psychoanalyse
tussen de penis en de fallus. Julia Kristeva, een Franse
psychoanalytica, beschrijft ‘fallisch’ als een symbolisch begrip
voor dat wat wordt geassocieerd met mannelijke dominantie en
relateerd het aan de fallische moeder. De fallus heeft een bepaalde
vorm of grootte. Je kunt zeggen dat de obelisk fallisch is omdat hij
verlenging heeft. Een torenspits op een kerk kan fallisch zijn of een

pen kan fallisch zijn.
In Derrida’s essay, Sporen, De stijlen van Nietzsche, neemt Derrida

de bewering op, dat Nietzsche beweert dat de waarheid een vrouw
is en wil achterhalen wat dat betekent.
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De vrouw moet niet als identiteit worden gezien, maar als een
werking of vraag. Derrida beschouwt de vrouw als een kracht.
Derrida zegt dat een pen fallisch is - Franse stylo, geassocieerd met
stylus, een stijl, dus een schrijfstijl is fallisch, en waarheid houdt,
volgens Heideggers terminologie, onthulling in, en is in die zin
vaginaal. En dus waarheid, wil Derrida suggereren, is vrouwelijk;
terwijl een mooie stijl - bravoure, elegantie, welsprekendheid -

manneljjk is.

“De vraag van de stijl betekent altijd het afwegen, de zwaarte van

een puntig object”, schrijft Derrida in ‘Sporen... ®

“Soms alleen maar van een pen. Maar evengoed van een stiletto,
zelfs van een dolk. Met behulp waarvan natuurlijk ook een bittere
aanval kan worden ondernomen op datgene waarop de filosofie
zich onder de naam materie of matrix, beroept, om daarin een
merkteken in te drukken, een afdruk of vorm achter te laten, maar
ook een bedreigende vorm terug te stoten, op afstand te houden,
te verdringen, zich daarvoor te hoeden door zich te plooien of] al

vluchtend, te wijken achter sluiers of zeilen.”

De vrouwelijke beweging lijkt op een golf, die ontstaat uit de zee
en daar tijdelijk bovenuit stijgt, om daarna weer in het grote geheel
van de zee te verdwijnen. Omdat die beweging, de waarheid laat
ontstaan en ook vernietigt, stelt Derrida dat de vrouwelijke

werking zich uitstrekt in de schijn van tegenstrijdigheid.

8 Jacques Derrida, Sporen,: De stijlen van Nietszche, Boom, Amsterdam, 1985. p. 59
9 Ibid. pp. 59-61
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“Waarheid is een vrouw” Als je vraagt wat het tegenovergestelde
hiervan is, kun je stellen: “Stijl is een man.” Derrida volgt deze
logica, uitgaande van “Waarheid als een vrouw”, en vraagt het
tegenovergestelde wat daarmee gepaard gaat: “Stijl is een man,
en vraagt wat er tussenin gebeurt. Tussen stijl en waarheid zit

schrijven. Waar is het onbesliste? In Sporen is het onbesliste

een paraplu.

Nietzsche had ergens geschreven:

“Ik ben mijn paraplu vergeten’,

Dit kan beschouwd worden als een tekst. Volgens Heidegger
betekent ‘vergeten’ verborgen en daarom wordt niets onthuld en
daarom betekent het dat het niet waar is.

Waar lijkt een gesloten paraplu op? Het is fallisch. Wat gebeurt er
als je een paraplu opent? Deze wordt vaginaal in de zin van wat zich
ontvouwt of onthuld - met andere woorden,

het is vrouwelijk.

Dus je hebt een paraplu die, wanneer hij gesloten is,
fallisch is, maar die wanneer je hem ontvouwt je beschermt tegen
de regen, maar ook iets onthuld. De paraplu is onbeslist omdat hij

noch fallisch noch vaginaal is, maar beide.
Het is als het scharnier van de deur,
die tussen de deur en de deursponning werkt.

Zijn functie is niet beslist.
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“Interroger I’habituel. Mais justement, nous y sommes habitués.
Nous ne Iinterrogeons pas, il ne nous interroge pas,
il semble ne pas faire probleme, nous le vivons sans y penser,
comme s’il ne véhiculait ni question ni réponse,
comme s’il n’était porteur d’aucune information.
Ce n’est méme plus du conditionnement, c’est de I’anesthésie.
Nous dormons notre vie d’un sommeil sans réves.
Mais ou est-elle, notre vie? Ou est notre corps?

Ou est notre espace?”

L’'Infra-ordinaire, George Perec, 1989
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