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Dit moment zal 1k
onthouden

Toen ik elf was gingen we voor het eerst op vakantie
naar Italié. We verbleven in een groot vakantiepark
waar ook veel andere kinderen waren.

Op donderdagavond werd er een

disco-avond georganiseerd.
Ik ging daar dansen met een
aantal andere kinderen.

Na even te hebben gedanst,
stopte ik. Ik keek om me heen
en zei toen tegen mezelf:

‘D1t moment zad 1k onthouden.’

Nu probeer ik elke dag van
mijn leven met alle mensen
en dingen die daarin zitten
te onthouden maar dat gaat
natuurlijk niet. Ik vergeet
vaak waar ik mijn sleutels
heb neergelegd terwijl ik




alle namen van de docenten die mij ooit les hebben
gegeven wel nog weet. Vandaag liep ik met mijn
vriend in een gebouw waar we al eens eerder waren
geweest. Ik was ervan overtuigd dat de trap wit was
en uit twee delen bestond. Mijn vriend zei toen dat
dat niet klopte. Volgens hem was het een steile
wenteltrap. Toen we bij de trap kwamen, bleken we
er allebei naast te zitten. De trap bestond wel uit
twee delen maar was houtkleurig. Hoeveel zal er
nog meer niet kloppen aan mijn herinneringen?

In mijn scriptie wil ik
gaan onderzoeken

in hoeverre het
autobiografisch
geheugen een

vorm van

fictie is.

Dit doe ik door in het hoofd te stappen van Torr, een
fictief personage, verzonnen voor dit onderzoek. We
beginnen bij iets wat Torr meemaakt als peuter.
Deze gebeurtenis zal later terugkomen als Torr’s
vroegste herinnering. Door de loop van Torr’s
leven heen zullen we zien hoe deze herinnering
verandert.
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Op de middelbare school leert Torr over de werking
van het geheugen en in Wenen vertelt Freud haar over
wat dek-herinneringen zijn. Na haar ontmoeting
met Freud begint Torr te twijfelen over alles wat ze
dacht te weten. Torr zoekt in haar herinneringen
maar lijkt geen onderscheid meer te kunnen maken
tussen herinnering en fantasie. Als gevolg hiervan
wordt Torr opgenomen in psychiatrische instelling.
Hier heeft Torr gesprekken met een psychiater. Ze
wil graag weten wat waar en wat niet waar is, maar de
psychiater vindt dit een lastige vraag als het gaat om
herinneringen en legt Torr uit waarom. Uiteindelijke
eindigt Torr in een verplegingstehuis. Terwijl haar
geheugen langzaam afbrokkelt vraagt Torr zich af
hoeveel er nog overblijft van de persoon die ze is en de
wereld die ze kent. De wetenschappelijke informatie in



hetverhaal van Torr komt o.a. uit: Freuds essay “Over
Dek-herinneringen”, de boeken “Waarom het leven
sneller gaat als je ouder wordt” van Douwe Draaisma
en “De geheugen fabriek” van Veronica O’Keane.
Deze informatie combineer ik met voorbeelden
van mijn eigen herinneringen, de herinneringen van
familie en vrienden, en fictieve gebeurtenissen.

Het gaat in deze scriptie niet om het stellen van
een conclusie maar om de vragen die gesteld kunnen
worden met als doel meer inzicht te geven in de
werking van het geheugen.



Dubbelge

Rotterdom, (&-09-200 (.

Ik zit op de grond en kijk om me heen. Ik zie veel
kleuren. Een oranje muur met daar tegenaan een
blauwe bank die staat op een bruine vloer naast mijn
rode trein. Ik pak de rode trein en zet hem op het
spoor dat ik samen met mijn zus heb gebouwd.
Met mijn hand beweeg ik de trein. De trein start
langzaam op maar beweegt telkens sneller. We rijden
nu op maximumsnelheid en dan trekt de machinist in-
eens aan de noodrem. De passagiers schrikken zich rot.
‘Mijn excuses dames en heren maar er ligt iets op
het spoor’, horen de passagiers de machinist zeggen
door de intercom.

Mijn hand beweegt naar het spoor. Daar ligt iets.
Het is rond en het glimt. Ik pak het op. Ik houd het
dicht bij mijn oog om het goed te kunnen zien. Het
is klein, rond en zilver. Ik stop het in mijn mond.
Het is hard en koud. Zou dit in mijn neus passen?
Met mijn vingers duw ik het voorwerp zo ver als ik
kan mijn neus in. Het gaat eerst een beetje moeilijk
maar zodra het er voor de helft in zit, gaat de rest
vanzelf. Ik probeer met mijn vingers het voorwerp
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weer vast te pakken maar dat _Z=7-~<2
luke niet. Ik krijg geen gnp%\ﬁ/\;\\@\

Er is te weinig ruimte in ( =
mijn neus. Ik probeer f ? :
t!

het nog een paar keer
maar dan word ik moe
enboosen geefikop.Ik [° &
begin heel hard te huilen. . -

Gelukkig, mijn moeder /&

komt snel aangelopen. / _ /

Ze pakt me op en A ME
probeert me te troosten. Dan kijkt ze me aan en begint
ze te lachen. Dan begin ik ook te lachen. Met mij in
haar armen loopt ze naar mijn vader.

“Wat heb je nou weer gedaan?’, zegt mijn vader lachend
tegen mij.

Ik weet niet goed antwoord te geven op zijn vraag.
Hij probeert het eruit te krijgen met een klein zilver
tangetje maar dat lukt niet. Dan zegt hij iets tegen
mijn moeder en pakt hij zijn jas. Ook ik moet mijn
jas aantrekken.

“Wat gaan we doen?’, vraag ik.

“We gaan even bij de dokter op bezoek’, zegt hij.



(0

Buiten is het donker. Ik voel de regendruppels op
mijn gezicht. Met mijn handen hou ik mijn vader
stevig vast. We stoppen bij een groot grijs gebouw.
Binnen is alles wit. We lopen door de lange gangen.
Ik heb zijn hand vast. Dan stoppen we en gaan we
zitten.

‘Hier moeten we even wachten’, zegt hij tegen mij.
Ik knik en ga naast hem zitten. Na een paar minuten
haalt een man in een witte jas ons op.

We lopen achter hem aan een klein kamertje binnen
en gaan daar zitten.

‘Tk ben dokter Tom’, zegt hij. ‘Ik hoorde van mijn



assistente dat er iets uit jouw neus moet worden
gehaald!

‘Dag dokter Tom. Ik ben Theo en dit is Torr’, zegt
mijn vader

Dokter Tom zegt dat ik mijn hoofd naar achter moet
doen en schijnt met een klein fel lampje mijn neus
in. Ik voel steken in mijn hoofd.

‘Een dubbeltje, dat heb je knap gedaan), zegt dokter Tom.
Ik glimlach trots.

Hij pakt een grijze tang met lange dunne armen en
zegt dat ik moet doen alsof ik mijn neus hard snuit.
Hij telt af en ik snuit zo hard als ik kan. Tegelijkertijd
treke hij met de tang aan het dubbeltje in mijn neus.
Langzaam maar zeker voel ik het dubbeltje als een
grote snottenbel mijn neus uit glijden.

‘Ja hoor, daar is ‘ie’, zegt de dokter.

‘Geweldig!’ zegt mijn vader.

Ik lach en voel me bljj.

Dokter Tom maakt het dubbeltje schoon en ik mag het
houden als ik het maar nooit meer in mijn neus stop.



De grote vif
Den Haag, > (-05-2-0 (2.

Ik zit in de klas. De leraar wacht tot

dat iedereen zit zodat ze haar les kan /f/??/%%\

_—\
beginnen. We hebben biologie van /f//// =N\
mevrouw Janssen. <)

N
NN
Vorig jaar vond ik DR\

het niet echt een 7
leuk vak maar dit] :
jaar wel. Volgens ————

mij komt dat door mevrouw Janssen want ze legt
alles zo leuk uit.

‘Dames en heren, pak je boeken er maar bij’, zegt ze.
“We beginnen vandaag aan een nieuw hoofdstuk op
bladzijden drieéntachtig. We zijn aangekomen bjj
het geheugen. Als je wordt geboren is je geheugen
eigenlijk nog een onbeschreven blad. Maar dan ga
je door middel van zintuigelijke ervaringen de
wereld ontdekken. Je maakt gebruik van de grote
vijf. Wie kan mij vertellen wat dat zijn? Ja, Cas’
‘Horen, ruiken, proeven, zien en voelen’, zegt Cas.
‘Helemaal juist, zegt mevrouw Janssen. ‘Het znter-
naliseren van de wereld in een menselijk individu vindt
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plaats via de grote vijf - zien, hoven, voelen, proeven
en rutken - waarmee de netwerken van het gebeugen
voortdurend worden gevoed.!

Dus stel je voor, je komt voor de eerste keer een
appel tegen en raapt deze op. Met je handen voel je
dat de appel glad is. Met je ogen zie je dat de appel
rood is. Met je neus ruik je aan de appel, hij lijkt geen
specifieke geur te hebben maar dan besluit je een

1 O’Keane, V. (2021). De gebeugenfabriek. (C, Sykora, Vert.) (Eerste druk 2021).
Uiigeversj Unieboek | Het spectrum bv, Amsterdam. P. 39.



hap te nemen en proef je de smaak van de appel met
de smaakpapillen op je tong. Hij proeft fris en zoet
maar ook een beetje zuur. Het moment dat je de
appel proeft lijk je hem ook sterker te ruiken. Je merkt
op dat de binnenkant van de appel er anders uit ziet
dan de buitenkant. Hij heeft een ruwere structuur
en is licht geel van kleur. Dan ruik je nog een keer
aan de binnenkant van de appel en merk je op dat
de binnenkant meer geur afgeeft dan de buitenkant.
De buitenkant blijkt maar een heel dun velletje te
zijn. Een droge en gladde verpakking voor de ruwe
vochtige binnenkant. Als je doorgaat met eten merk
je dat er in het midden een harder stuk zit met pitjes.
Dat vind je niet lekker om te eten. Ook het bruine
stokje wat uit de bovenkant van de appel steekt
probeer je te eten maar dat
gaat moeilijk omdat het zo \I " ™
hard is. Uiteindelijk lukt het /.-
maar kom je erachter dat je |

de bittere smaak hele- «

maal niet lekker vindt.
Dan is de appel op
en gooi je de
oneetbare

delen weg.




De informatie die je hebt opgedaan over de appel
sla je automatisch op in je brein. Maar waarom is het
belangrijk deze kennis op te slaan? ... Lea’

‘Nou, omdat als je dat niet zou doen dan zou je niet
weten wat dingen zijn’, zegt Lea.

‘Exact’, zegt mevrouw Janssen. ‘En zo bouw je een
netwerk op aan informatie waar je constant gebruik
van maakt om de wereld te begrijpen. Alles wat
je ooit hebt geleerd of meegemaakt sla je op in
je geheugen. Dat zorgt er ook voor dat je weet wie
je bent en wie de mensen om je heen zijn zoals je
moeder of je vader.

Ik steek mijn vinger op.

“Torr’, zegt mevrouw Janssen.

‘Maar... waarom kan ik me dan niet elke dag van
mijn leven herinneren?’, vraag ik.

‘Omdat je brein een systeem heeft waarmee het filtert
wat wel en niet van belang is om te bewaren. Stel je zou
elke dag onthouden. Dan zit je hoofd op een gegeven
moment zo vol met overbodige informatie dat er
niks meer bij kan. Je ervaart zintuigelijke prikkels
op elk moment van de dag. Maar al die informatie
is te veel en te complex om in zijn geheel op te
slaan voor je brein. Dus je brein selecteert bepaalde
aspecten van een situatie. Er gaat meer aandacht
naar ongebruikelijke gebeurtenissen. Dat is waarom



alledaagse situaties vaak moeilijker zijn terug te
halen op latere leeftijd. Om de herinnering stevig in
je brein te stoppen versterkt het de neuronen die
nodig zijn voor het terughalen van de herinnering. Je
brein slaat de herinnering niet in zijn geheel op maar
als sporen. Zodra je de herinnering probeert terug te
halen zullen deze sporen worden geactiveerd. Deze
sporen creéren tijdens het terughalen dan samen een
reconstructie van de gebeurtenis.? Is dit voor iedereen
duidelijk?’

De klas is stil maar mensen knikken bevestigend.
Tobias steekt zijn vinger de lucht in.

“Tobias’, zegt mevrouw Janssen.

“Waarom kan ik mij niks herinneren van toen ik een
baby was?’

‘Datis eigenlijk heel normaal’, zegt mevrouw Janssen.
‘Bij de meeste mensen komt de vroegste herinnering
zo tussen het tweede en vierde levensjaar. Er zijn
verschillende verklaringen voor waarom dat zo is.
Het kan zijn omdat het menselijk geheugen gericht
is op afwijking van de routine, op de eerste keer dat
je iets overkomt. Maar omdat te kunnen doen moet
je regelmaat en afwijking kunnen herkennen. Dat is
voor een peuter niet zo makkelijk. Het brein is dan
nog erg onrijp. Het zou ook kunnen komen door dat je

2 Harvey, A. SPOT OP De verassende werking van het gebeugen. 2020. P. 25.



taalvaardigheid
nog op gang
moet komen
of doordat je
nog niet zo'n
duidelijk ik
gevoel hebt. Er
is dus nog geen
zeker antwoord B
op het waarom van
het verhaal maar het is
in ieder geval normaal.® :
‘Maar mijn oma kan zich nog herinneren dat ze in
de wieg lag!” Roept Lieke door de klas.

‘Soms denken mensen zich iets te kun herinneren wat
eigenlijk niet kan’, zegt mevrouw Janssen. ‘Tedereen
past zijn of haar herinneringen aan lang nadat ze zijn
ontstaan. Je vult ze aan met feiten die je haalt uit
filmpjes, foto’s of de verhalen die andere mensen je
vertellen

Ik steek mijn vinger op.

‘Ja, Torr’, zegt ze.

‘Maar dan liegt je geheugen dus?’ Vraag ik een beetje
verward.

3 Spiering, H. (2021, 24-25 Juli). Leven met een verdwenen begin. NRC, P. W13.
\f Sprerang, H. (02 (, 228 Julh). Leven met een verdwenen begin, NRC, P. (3.
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‘Ja een soort van. Maar dat gebeurt onbewust’, Zegt
ze. ‘Er is niet veel voor nodig om herinneringen te laten
veranderen. Ze nog eens aan iemand vertellen is soms al
genoeg.”

‘TRRRRRRIIIIINNNNNGGGGGG! Zegt de
bel.

‘Prettig weekend allemaal, we gaan volgende week
verder waar we gebleven zijn’, zegt mevrouw Janssen
waarna iedereen zich door de deur naar buiten haast.

S Draatsma, D. 20 (6). Als nmn geheugen me wiet bedeiegt. (Tweede deuk 20 (6). Histortsche
WMtseverts, Gronngen. P. 7.
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Dek-herinneringen
Wenen, 0= ( (-2022.

Ik zit op een ijzeren bankje in het Schonbrunn Palace
Park. Ik kijk om me heen. De lucht is blauw en helder
maar voelt koud aan. Het
valt me op dat de bomen |
op een gekke manier wor- |
den gesnoeid. Plat van
voor en bol vanachter. ¢
Een oude man komt
voor me staan. Hijj
draagt een bruin pak,
een bruine sjaal en een
bruine hoed. Hij kijkt
me aan en glimlacht.
‘Mag ik naast u gaan
zitten, vraagt hij.
‘Natuurlijk’,
zeg ik.
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‘Mijn naam is Sigmund Freud’, zegt hij.

‘Tk ben Torr, zeg ik.

Hij ziet er oud uit. De rimpels op zijn gezicht vormen
een ruw landschap. Zijn neus en oren zijn groot
maar zijn blik is vriendelijk.

‘Tk kwam hier als twintiger altijd al graag’, zegt hij
tegen mij.

‘Is het veel veranderd?’ vraag ik.

‘Nee, het park is nog precies hetzelfde. Ik voel me
meteen weer twintig als ik hier kom.

‘Kunt u zich nog veel herinneren van die tijd?’
‘Aardig wat want dat was een hele bewegelijke periode
in mijn leven. U zult later waarschijnlijk ook meer
herinneringen hebben van uw jaren als twintiger dan
dat u nu van uw kindertijd heeft.

‘Maar ik kan me nog ontzettend veel van mijn
kindertijd herinneren. De vroegste herinnering is
denk ik dat we naar het ziekenhuis moesten omdat
ik een dubbeltje in mijn neus had gestopt.

“Waarom denkt u dat dat uw vroegste herinnering is?’
‘Ik ben toen samen met mijn vader naar het ziekenhuis
gegaan dus ik moet een jaar of drie zijn geweest. Mijn
vader is namelijk gestorven toen ik vier was.

‘Heeft u daar nog herinneringen aan?’

‘Nee, niet echt. Maar ik heb wel veel andere
jeugdherinneringen.
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Op een verjaardag bij ons
thuis mocht ik zelf mijn
drinkfles met limonade
vullen. In plaats van er
water bij te doen vulde
ik de hele fles met siroop.
Toen mijn oma dat zag werd
ze boos op me. Ja dat weet
ik nog heel goed. Een andere
herinnering is minder helder. Daar haal ik klontjes
suiker uit een wit schaaltje en eet ik ze op.

‘Dat is fascinerend, zegt hij.

“Waarom vindt u dat?’ Vraag ik.

‘Wanneer ik mij een gebeurtenis gedurende een lange tijd
kan berinneren, dan vind ik in bet feit van het bewaren
ervan in bet geheugen een bewijs dat zij destijds een diepe
indruk op mij gemaakt heeft.”

‘Tk denk dat nooit. Ik onthoud heel veel dingen die
geen indruk op mij maken. Maar dat is gewoon omdat
ik een goed geheugen heb!

‘Grappig dat u denkt dat het zo werkt’

‘Hoe werkt het volgens u dan?’

‘Tk zal u een verhaal vertellen over een vriend van
mij van vroeger. Zijn naam was Ronald. Ronald was

6 Freud, 5. (1899). Over dekhertnneringen. (V. Knockoert & F. Geecardyn. Vert.) (200 (, ne.
¥6.) Peaychoanadytische Perspectieven. P. (.



een man van middelbare leeftijd. Op een dag kwam
hij bij mij langs en zei hij dat hij vragen had bjj zijn
vroegste jeugdherinnering uit de periode tussen
zijn drie en vier jaar. Het ging om het beeld van
een gedekte tafel waarop een schotel met ijs staat.
In dezelfde periode situeert ook de dood van zijn
groot moeder, die het kind Ronald volgens de ver-
klaring van zijn ouders erg aangegrepen had. De
huidige Ronald herinnert zich uit deze periode echter
niets van dit sterfgeval maar enkel een schotel met
ijs. In zowel de jeugdherinnering van Ronald als in
die van uzelf denk ik dat we kunnen spreken over
“weggelaten elementen”. Het 75 mij vaak gelukt de
ontbrekende stukken van de kinderervaringen door
psychoanalytische bebandeling te ontdekken en zo het
bewijs te leveren dat de indruk waarvan slechts een
stuk in bet geheugen bewaard bleef, na de vollediging

ervan, de veronderstelling ondersteunt dat het de
belangrijkste dingen zijn die onthouden worden.”
‘Tk hoef niet psychoanalytisch behandel te

7 Frewd, 5. ((899). Over dekhertnneringen. (.
Knockaert & F. Geecardyn. Vert.) 00 (, ne.
¥6.) Peychoanalytische Perepectieven. P.
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u het misschien wel een fijne verklaring zou vinden
voor de herinnering van de suikerklontjes’, zegt hij.
‘Nou ja het zou kunnen maar ik weet niet waar het
dan gelinkt aan moet zijn zeg ik een beetje twijfelend.
“Wellicht heeft het wel met de begrafenis van uw vader
te maken. Maar dan moeten wij ons afvragen waarom
het geheugen het betekenisvolle onderdrukt en het
onbelangrijke onthoudt. Men vormt zich dan de
voorstelling van twee psychische krachten die bij de
totstandkoming van deze herinneringen betrokken zijn,
waarvan de ene het belang van de gebeurtenis als motief
neemt om deze te willen herinneven, terwijl de andere
echter — een weerstand - deze keuze bestrijdt. Beide
tegengesteld werkende krachten beffen elkaar niet op.
Het is niet 20 dat het ene motief het andere — met of zonder
verlies — overweldigt, maar er komt er een compromis
tot stand. Het compromis bestaat hierin dat het niet de
betreffende gebeurtenis zelf is die in het herinnerings-
beeld opgenomen wordt maar een ander psychisch
element, dat met het aanstootgevende nauw geassocieerd
is.® Snapt u wat ik bedoel?’ Vraagt Freud.

‘Tk denk het wel, antwoord ik. ‘Dus volgens uw
theorie at ik op mijn vaders begrafenis suikerklontjes
uit een schaaltje. U vraagt zich nu af waarom ik het

& Freud, 5. (1899). Over dekhertnneringen. (V. Knockoert & F. Geecardyn. Vert.) (200 (, ne.
¥6.) Peaychoanadytasche Perspectieven. P. (= (Y5,



eten van suikerklontjes wel heb onthouden en dat
het de begrafenis van mijn vader was ben vergeten.
‘Dat is wat ik bedoel!” Schreeuwt hij blij door het park.
“We kijken naar de herinnering van de suikerklontjes.
Zij is onbegrijpelijk omdat we de reden van haar beboud
in het gebeugen graag vanuit haar eigen inhoud zouden
willen verklaren, terwijl deze schuilt in de relatie met een
andere onderdrukte inboud. Om mij van een populaire
vergelijking te bedienen: een bepaalde belevenis uit de
kindertijd doet zich in bet gebeugen gelden, niet omdat
24 zelf van goud is maar bij goud ligt.”®

‘Maar gebeurt het weglaten van elementen dan
alleen in kinderherinneringen?’ vraag ik.

‘Dat hoeft niet maar het is wel voor de hand

liggend omdat de inhoud makkelijker
ongemerkt te vervalsen is’, Zegt hij.
‘U vertelde mij net over
uw vroegste herinnering
van het dubbeltje’

‘Oh nee, die is toch niet
ook vervalst?’ Jammer ik
ongerust.

‘Wat weet u daar nog
van?’ Vraagt Freud.

9 F reud, 5. ((899). Over dekhecinnertngen. (V. Knockaert & F. Geerardyn, Vert.) 200 (, nr.
¥6.) Peaychoanadytische Perspectieven. P. (S,
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‘Uhm... even denken hoor’, zeg ik. ‘Ik had een
dubbeltje gevonden tussen de bank en die heb ik
toen uit nieuwsgierigheid in mijn neus gestopt. Mijn
vader is met mij naar het ziekenhuis gegaan en daar
heeft een dokter een lampje gebruikt om het eruit te
halen. Dat weet ik nog heel goed omdat het lampje
zo'n pijn deed.

Hij begint weer te vertellen. ‘Uit een onderzoek bleek
dat de meeste eerste kinderherinneringen gelinkt zijn
aan beangstigende of belangrijke gebeurtenissen.
Hierbij moet je denken aan geboortes van broers
en zussen of lichamelijke pijnen.”® Het kan zijn dat
de pijn die het lampje veroorzaakte ervoor heeft
gezorgd dat de herinnering bewaard is gebleven.
Maar men houdt zichzelf graag voor gek en heeft
het meestal niet eens door. We hebben het nu met
elkaar over dek-herinneringen. Heeft u wel eens van
die term gehoord?’

‘Nee, zeg ik.

‘Een paar jaar geleden had ik een gesprek met een
andere kennis, zegt hij. ‘Max was zijn naam. Hij had
een herinnering maar hij kon niet goed duiden of
het een echte herinnering was of een droom. Uitein-
delijk kwamen wij tot de ontdekking dat Max een

(0 Freud, 5. (1899). Over dekherinnerangen. (V. Knockoert & F. Geerardyn. Vert.) (00 (, nr.
¥6.) Peaychoanadytische Perspectieven. P (7.



seksueel getinte fantasie
had die hij eigenlijk
niet mocht hebben van
zichzelf. Hij moestdeze
fantasie onderdrukken.
Nu zocht deze fantasie
naar een manier om
toch te kunnen bestaan
en heeft daarvoor een
jeugdherinnering gezocht
die in sommige aspecten
leek op de fantasie. De
plek en de mensenin de
fantasie waren hetzelfde
als die in de jeugdherinnering. Vervolgens zijn deze
twee samengesmolten en creéerde zo de herinne-
ring waardoor Max werd lastiggevallen. Deze vorm
van herinnering vervalsing noemen we nu dus
dek-herinneringen."t Het begrip van een dek-her-
innering als dusdanig, die haar geheugenwaarde niet
aan de eigen inboud maar wel aan het verband van
deze laaiste met een andere onderdrukte inhoud dankt,
mag wuit de voorgaande zo getronw mogelijke analyse

(( Feud, 5. (1899). Over dekherinnerangen. (V. Knockoert & F. Geerardyn. Vert.) (00 (, nr.
¥6.) Peaychoanadytische Perspectieven. P. (6 t/m (S5,
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enigszins duidelijk
geworden zijn.'>
Denkt u dat ik
dek-herinnerin-
gen heb?’ Vraag ik
angstig.

‘Zonder twijfel, zegt
hij blij.

‘Hoe weet ik dan wanneer iets
wel een echte kinderherinnering
is?’ vraag ik.

‘Wanneer in een herinnering de
eigen persoon als een object tussen ).
andere objecten verschijnt, mag [
men dit contrast tussen bet han- |
delend en bet herinnerd ik als een -
bewijs beschouwen voor bet feit
dat de oorspronkelijke indruk
een bewerking ondergaan heeft.”
Wellicht is bet in het algemeen
twijffelachtig of we wel bewuste her-
inneringen uit de kindertijd hebben.

(> Freud, 5. ((899). Over dekhertnnecingen. (V. Knackaert & F. Geeracdyn. Vert.) (200 (, ne.

¥6.) Peaychoanadytische Perspectieven. P. (SS.
(% Freud, 5. ((899). Over dekhertnnecingen. (V. Knackaert & F. Geeracdyn. Vert.) (200 (, ne.
¥6.) Peaychoanadytische Perspectieven. P. (56.



Misschien is het veeleer zo dat we enkel beschikken over
aan de kindertijd gerelateerde herinneringen. Onze kin-
derberinneringen tonen ons de eerste levensjaren, niet
zoals zij waren, maar hoe zij verschenen bij latere
opwekking. Bij hun opwekking zijn deze kinderberin-
neringen niet, Zoals men gewoon s te zeggen, opgedoken,
maar werden zij gevormd, en een hele reeks motieven,
waaraan de historische betronwbaarbeid weinig gelegen s,
heeft deze vorming evenals de keuze van de herinnering
mee beinvioed.*

Freud staat dan weer op.

‘Leuk je zo even gesproken te hebben’, zegt hij.
“Wacht gaat u nu al? Ik heb nog allemaal vragen),
roep ik hem na.

Hij loopt door. Ik kijk hem na terwijl hij door de
bomen uit het zicht verdwijnt.
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Waar en niet waar
Dublan, 29-v0%-20%%

Ik zit op een zachte leren stoel in een kleine witte
kamer. Dokter O’Keane zit tegenover mij. Ze is
mijn psychiater. Ik praat met haar omdat ik het soms
moeilijk vind om mijn fantasie en de werkelijkheid
uit elkaar te houden.

‘Kan je me nog iets meer vertellen over je ontmoeting
met Freud?’ vraagt ze. A
‘Het was tijdens mijn verblijf
inWenen. Ik denk zo’'n tien
jaar geleden. Ik zat op
een bankje in het park
en hij kwam plots naast |
me zitten en begon te |
praten. Ik wist toen ]
eigenlijk nog niet wie 53

vertelde wat er was
gebeurd kwam ik
erachter’, zeg ik.

.........



‘Hoe reageerde die vriend op je verhaal?’, vraagt ze.
‘Hij zei dat dat dat helemaal niet kon. Freud was al
lang dood. Het was vast iemand die deed alsof. Toch
leek het hem echt te zijn. Hij vertelde me ook allemaal
dingen die ik toen ik informatie over hem op het
internet opzocht tegenkwam in zijn essays’, zeg ik.
‘Kan je je nog wat dingen herinneren die hij je vertelde?’
‘Uhm... ja... we hadden het over herinneringen. Ik
vertelde hem een jeugdherinnering. Hij zei dat ik meer
stil moest gaan staan bij de inhoud van de herinnering
omdat het onlogisch is om dingen te onthouden die
nietszeggend zijn. Als iets nietszeggends leek dan is het
niet de hele herinnering maar dan hou je iets verborgen
voor jezelf. Hij zei ook dat een vriend van hem een
herinnering had van iets wat eigenlijk geen herinnering
maar een fantasie was. Ik vond het aan de ene kant
wel logisch klinken maar ook verwarrend want dan
zouden heel veel van mijn herinneringen misschien
eigenlijk een fantasie kunnen zijn. Later las ik zijn
essay “Over Dek-herinneringen”. Veel van wat hij
mij vertelde kon ik daarin terugvinden

‘Freud is de bedenker van verwarrende begrippen
“verdrongen herinnering” en “onderdrukte herinnering’; en
de daaruit ontstane verwarring over pseudoberinnering.
Die was gebaseerd op zijn ideeén over seksueel misbruik
van kinderen. Freud ruilde de theorie dat vronwelijke
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neurosen — een verzamel term voor de beschrijving van
mentale stoornissen - veroorzaakt werden door seksueel
misbruzk in de jeugd, in voor een theorie dat dit fantasie
w M.’lj

‘En dat was niet zo?’

Aan de maatschappelijke ontkenning van incest en
seksueel misbruik van kinderen kwam in de laatste
decennia van de twintigste eenw een eind en toen werd
er duidelijk dat seksueel misbruik van kinderen tragisch
algemeen was."

‘Dus Freud zijn theorie en techniek was fout?’

‘Nou fout is niet echt het juiste woord maar ver-
volgens gebeurde er iets heel bizars en werden, als een
merkwaardige omdraaiing van de freudiaanse theorie,
freudiaanse technieken als hypnose en suggestie gebruikt
om herinneringen aan seksueel misbruik in de jeugd
“terug te vinden”'”

‘Dus het was dan wel goed?’

‘Now, niet helemaal. Die praktijk van het terughalen van
herinneringen aan seksueel misbruik in de kindertijd met
bebulp van Freuds techniek om verdrongen herinneringen

(S 0'Keane, V. Q02 (). De geheugenfobriek. (C, Sykora, Vert.) (Eerste deuk 202 ().
Uitgevert] Unteboek | Het epectium bu, Amsterdam. P. 2-S\Y.
(6 0'Keane, V. 002 (). De geheugenfobriek. (C, Sykora, Vert.) (Eerste deuk 202 ().

Uitgevert] Unteboek | Het epectium bu, Amsterdam. P. 2-SS.
(7 O'Keane, V. 2-02(). De geheugenfobriek. (C, Sykora, Vert.) (Berste deuk 202 (). (Mtgeverty
Unteboek | Het epectium bu, Amcterdam. P. >SS,



te stimuleven baarde vervolgens een nienw monster.
Herinneringen aan misbruik in het verleden werden
door psychotherapeutische suggestie geinduceerd, door
patienten bij wie het geheugen “geblokkeerd” was aan
te moedigen deel te nemen aan lotgenotensessies en te
proberen de herinnering terug te vinden, of door hen
suggestieve boeken te laten lezen. Er volgde een discussie
over de vraag of teruggehaalde herinneringen “vals” of
“waar” waren. Een discussie over een teruggehaalde
herinnering versus een valse versus een ware herinnering
2on evengoed een discussie kunnen zijn over de vraag
hoeveel engelen er op de punt van een naald kunnen
dansen."®

(8 O'Keane, V. 202 (). De geheugenfobriek. (C, Sykora, Vert.) (Berste deuk 202 (). (Mtgeverty
Unteboek | Het spectium by, Amsterdam. P. 2SS,
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‘Maar dan is wat Freud zei dus niet waar?’

“Waar en niet waar zijn niet helemaal de juiste termen.
Freud was de grondlegger van de psychoanalyse en hij
wordt gezien als één van de meest invloedrijke
psychologen in de twintigste eeuw. Dat betekent
niet dat je al zijn theorieén als enige waarheid moet
gaan zien’, zegt ze.

“Toen ik met hem praatte over mijn herinneringen,
begon ik gewoon erg te twijfelen. Want dan zegt hij
al die dingen en dan heb ik het gevoel dat ik zelf niet
genoeg weet om er op een andere manier over na te
mogen denken. Ik vind het wel interessant om meer
te leren over hoe herinneringen in elkaar zitten, maar
op een gegeven moment wordt het zo onduidelijk’, zeg
ik.

“Wat bedoel je met onduidelijk?’ vraagt ze.

‘Dat ik dan niet zie welke herinneringen wel echt
zijn en welke niet. zeg ik

‘Wat is de functie van het geheugen?’, vraagt ze.

‘Tk denk dat het je helpt met zien wie je bent en in
wat voor wereld je je bevindt’

‘Heb je wel eens gehoord van het autobiografisch
geheugen?’

“Waarschijnlijk heb ik het ooit op school geleerd
tijdens de biologieles, maar ik ben het vergeten.
‘Het autobiografisch geheugen is eigenlijk onderdeel



van het expliciete geheugen. Hier sla je je persoonlijke
levensverhaal in op. Vandaar ook de naam “auto-
biografisch”. Je gebruikt dit type geheugen wanneer je
terugdenkt aan je eerste dag op school, een verjaardag
of wat je gisteren als ontbijt had’

‘O ja. Nu weet ik het weer.

‘Als het de functie van bet autobiografisch gebeugen is
om een coherent verhaal van iemands leven te maken
met coordinaten van waar, wanneer en wie, in het
neurale netwerk van de hippocampus, moet het verhaal
dat gesponnen wordt een voortdurend veranderend
verhaal zijn.*

‘Wat bedoelt u met het neurale netwerk van de
hippocampus?’

“Weet je wat de hippocampus is?’

‘Misschien...’

‘We hebben twee hippocampi. In elke hersenhelft
één. Dit komt omdat de hersenhelften elkaars
spiegelbeeld zijn. Ze verschillen een beetje in hun
functie maar ze werken in principe hetzelfde.?
Misschien dat het helpt als ik het teken

Dokter O’Keane

(9 O'Keane, V. Q02 (). De geleugenfobriek. @, Sykora, Vert.) (Eerste deuk 202 (). Mtgeverty
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pakt een stuk papier
en maakt een teke-
ning. : _,,
‘Tja, lk beﬂ niet echt de B o
beste tekenaar, maar hetis o
voor het idee. Dit is dus de
hippocampus. De hippocampus speelt een grote rol
in het geheugenproces bij mensen. Wij weten dit
grotendeels dankzij het leven van Henry Molaisen.
Hij is als zevenjarige van zijn fiets gevallen. Hierbij
heeft hij zijn hippocampus beschadigt. Als gevolg
ontwikkelde hij epilepsie. Dit kwam waarschijnlijk
door het littekenweefsel in de hippocampus. Het lit-
tekenweefsel blokkeert dan de elektrische signalen
en dit leidt tot een ophoping van elektrische energie
en dit gaat zich ongecontroleerd verspreiden in de
hersennetwerken. Het lukte de artsen maar niet om de
epilepsie onder controle te krijgen waardoor ze in 1957
besloten beide hippocampi te verwijderen. Dit was nog
nooit eerder gedaan. Het leidde tot grote verbetering
wat betreft zijn epilepsie alleen leed hij hierna aan
ernstig geheugenverlies. Na de operatie kon hij geen
enkele gebeurtenis onthouden. ledere dag zorgde voor
een volkomen nienwe wereld. Er bestond geen verleden of
toekomst, slechts een eindeloos losstaand heden - een




staccato “nu”. Ik zal niet nog dieper ingaan op hoe
de hippocampus herinneringen aanmaakt want dat
wordt een ingewikkeld wetenschappelijk verhaal maar
het s in ieder geval duidelijk dat je de hippocampus no-
dig hebt om nieuwe herinneringen te verwerken. Je
bent anders namelijk niet in staat om wie, waar en
wanneer te combineren tot een herinnering.
‘Dus zonder hippocampus kan je geen nieuwe
herinneringen creéren?’ vraag ik.

‘Exact. De hippocampus is onmisbaar in het proces
van nieuwe herinneringen maken’, zegt zij.
‘Misschien een beetje een gekke vraag, zeg ik, ‘maar

2 ( O'Keane, V. (202(). De geheugenfobriek. (C, Sykora, Vert.) (Berste deuk 202 (). (Mtgeverty
Unteboek | Het epectium bu, Amcterdam. P. 75,7 en 75.
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zijn herinneringen iets van je brein of meer iets wat
zeg maar gebeurt in je geest?’
‘Vroeger, en dan bedoel ik niet eens zo heel vroe-
ger, misschien slechts een eeuw geleden, dachten men-
sen in een duidelijke scheiding tussen lichaam
) en geest. Door de ontdekking dat mentale
ervaringen hun oorsprong hebben in de
hersenen, lost de scheiding tussen her-
senen en lichaam geleidelijk aan op en
verdwijnt de ziel.*> Epilepsie 15 een
. voorbeeld van een ziekte die
eerst psychiatrisch bebhandeld
werd en vervolgens overgebeveld
werd naar neurologie - nadat een
oorzaak en een behandelmethode
e V00T de aandoening waren
ontdekt het gebeurt nu zelfs
met psychosen, die geleidelzjk
aan van een ‘mentale stoornis’
verandert in een ‘hersenaan-
doening. De geest, in iedere
betekenis van dat meerduidige woord is de essentie van
ons brein. De geest wordt beschouwd als uiterst subjectief
en mysterieus, maar ieder brein is specifiek en wordt

2 O'Keane, V. (202(). De geheugenfobriek. (C, Sykora, Vert.) (Berste deuk 202 (). (Mtgeverty
Unteboek | Het epectium bu, Amcterdam. P. 2-9.
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gevormd door de unieke ervaringen en patronen van
temands leven.”> Legt dokter O’Keane uit.

‘Oh wat bizar, zeg ik verbaasd, ‘ik dacht ook altijd
dat mentale ziektes altijd te maken hadden met een
verstoorde geest. Maar heel veel dingen gebeuren
dus in je brein. Hoe zit dat dan met herinneringen?’
‘Herinneringen ontstaan ook in je brein, zegt ze blij.
‘Het is moeilijk om te begrijpen hoe het werkt als
je niet snapt hoe het brein werkt. Wetenschappers
weten nu dat de hippocampus kleiner kan worden
bij mensen die langdurig leiden aan een depressie.
Dit zorgt ervoor dat ze problemen hebben met het
onthouden van dingen. Als we niet zouden weten dat
herinneringen met je brein te maken hebben zouden
we net als met veel mentale ziektes niet snappen
wat er aan de hand is. Dan zouden we het wellicht
toeschrijven als een probleem met de geest in plaats
van een probleem met het brein’

Ik ben stil en denk even na over alles wat ze me vertelt.
Na een paar minuten besluit ik weer wat te zeggen.
‘Tk vind het erg interessant wat u allemaal zegt. Ik
denk dat ik het ook goed begrijp. Maar ik weet
nog steeds niet hoe het zit met de waarheid van
herinneringen.

2% O'Keane, V. (202(). De geheugenfobriek. (C, Sykora, Vert.) (Berste deuk 202 (). (Mtgeverty
Unieboek | Het epectium bu, Amcterdam. P. %0.
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‘Waar en niet waar zijn moeilijke termen als het
gaat om herinneringen, zegt dokter O’Keane. De
voornaamste moeilijkheid daarbij is, dat een ‘ware’
herinnering een contradictio in terminis is. Het adjectief
‘waayr’ wordt meestal niet gebruikt voor bhevinneringen, en
met reden, maar bet schijnt algemeen geaccepteerd te
zijn dat gebeurtenissen kunnen worden herinnerd zoals ze
oorspronkelijk plaatsvonden ondanks wat er sinds de negen-
tiende eenw in de wetenschap bekend is. Herinneringen zijn
niet reproduceerbaar als een stroom zintuigelzjke ervaringen.
Alle autobiografische herinneringen zijn in zekere mate vals
vanwege de imperatief van verandering, de veranderende
netwerken als gevolg van de continu plaatsvindende
gebeurtenissen en ervaringen, en menselijke neiging tot
het construeren van een eigen narratief.**

“Welk narratief?’ Vraag ik.

‘Een schrijver genaamd Alice Munro zei ooit:
Herinnering is de manier waarop we onszelf onze
verhalen vertellen - en aan andere een iets andere versie
van onze verbalen vertellen.”> Weet je wat ze hier mee
bedoelt?’ Vraagt ze.

‘Misschien’, zeg ik een beetje twijfelachtig.
‘Hiermee bedoelt ze dat we ons eerst onze eigen
2 O'Keane, V. (202 (). De gehevgenfobrict. (C, Subora, Vert.) (Eerste druk 202 (). Uitgeveri]
Unteboek | Het epecteum by, Amsterdam. P. 25>
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verhalen vertellen en we
= -\ deze voordat we ze aan
= ... | andere vertellen een beetje
=" L | bijschaven. Deze nieuwe
versie onthouden we en dat
wordt nieuwe waarheid.
‘Waarom doen we dit dan?’
‘Het bedenken van ons eigen
narratief verandert onze
geschiedenis in ons verbaal
en dat is hoe we zelf willen
zijn en hoe we willen dat
anderen ons zien. Ulteindelijk wordy
bhet allemaal gedreven door ijdelbeid. Ons
vermogen om te wissen, te reconstrueren, selectief te
vergeten, selectief te herinneren is oneindig groot.”’
‘Maar dan veranderen onze herinneringen dus deels
door dit eigen narratief en deels omdat het moet
doordat het heden verandert, zeg ik.
‘Ja dat zou je denk ik wel zo kunnen stellen, antwoord
dokter O’Keane.
‘Hebben we dit narratief dan alleen omdat we ijdel
zijn?’ Vraag ik.

26 0'Keane, V. 002 (). De geheugenfobriek. (c, Sykora, Vert.) (Berste deuk 202 ().
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‘Het maken van een eigen narratief beschrijft bet beste
het proces van betekenis toekennen aan de eigen ervaringen
en het eigen levensverhaal”®, legt dokter O’Keane uit.
‘Dus het is ook wel goed om te doen omdat het het
leven betekenis geeft?’ Vraag ik.

‘Het is zeker niet slecht om te doen, zegt ze. ‘Het
is menselijk om te doen. Net zoals het alleen maar
menselijk is om herinneringen te veranderen.””

Ik kijk naar haar en glimlach.

“We zijn iets uitgelopen’, zegt ze. ‘Dus ik moet snel
door. Maar ik zie je volgende week oké?’ vraagt ze.
‘Oke’, zeg ik.

Ik doe snel mijn jas aan en ga naar huis.

28 O'Keane, V. (202 (). De geheugenfobriek. (C, Sykora, Vert.) (Berste deuk 202 (). (mtgeverty
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Verdwijnen
5(-08-2058

Het is al laat. Althans laat voor mij. Vroeger vond ik
tien uur niet laat maar nu wel. Zus kwam vandaag op
bezoek. Ik vond het leuk haar weer te zien. Het lijkt
goed met haar te gaan. Dat vind ik fijn. We gingen
door oude foto’s heen. Ze kan me dingen vertellen
die ik zelf niet meer weet. Zo liet ze een foto zien van
ons tripje naar Barcelona van dertig jaar geleden. Ik
wist niet eens meer dat we
dat hadden gedaan. Ook de
foto veranderde daar niks
aan. Maar ik vond het leuk
dat ze me er over vertelde.
Het gaat niet meer zo goed
met mijn geheugen. Het
verleden lijkt steeds vager
te worden. Daarom zit ik
nu hier. Ik vind het jammer maar probeer me er niet
druk over te maken. Het heeft toch geen zin. De
dingen die ik me wel herinner zijn erg willekeurig.
Zo kan ik me nog herinneren dat ik ooit een dubbeltje
in mijn neus heb gestopt, dat juf Suzan altijd liedjes

—
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voor ons zong als we in de kring zaten, mijn moeder
graag zwarte kleren droeg en voorlas uit “de grote
boze heks”. Ze kon de stem van de heks altijd goed
na doen. ‘OEIOEIOEIOEIOEI!, zei ze altijd. Maar
als je me dan vraagt wat ik gisteren heb gedaan, dan
weet ik het niet meer. Zus had me vorige keer een
boek gegeven toen ze bij me op bezoek kwam. Ik
kan het me nog redelijk goed herinneren. Het ging
over een eiland waar dingen verdwenen. Alleen was
het nog erger want de herinneringen aan de dingen
verdwenen ook. De hoofdpersoon was bang want
wat zou er gebeuren als zij zelf zou verdwijnen?
Soms voelt het alsof ik daar ben. Op dat eiland. Elke
dag weet ik weer iets minder en elke dag verdwijn ik
weer iets meer. Het is niet zo eng als dat ik dacht dat
het zou zijn. Ik voel me nog steeds mezelf.
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Tot slot

Tijdens het schrijven van deze scriptie kwam ik er
pas achter hoe weinig ik wist van een onderwerp dat
me alle lange tijd fascineert. Mijn vraag ‘in hoeverre
is het autobiografisch geheugen een vorm van fictie?’
voelt minder belangrijk dan toen ik begon. Dit komt
misschien doordat ik de werking en functie van het
geheugen beter begrijp. Waar of niet waar is dan niet
waar het omgaat. Herinneringen zijn niet statisch
maar bewegen mee met het leven dat je leidt en de
wereld om je heen. Hierdoor is het onmogelijke het
verleden te onthouden zoals het werkelijk was.
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