NOIRE.S

Dans les pages suivantes, je me dévoile.

Lobservateur devient I'observé. le vous écris la vie telle que je la vis
et non telle que vous la percevez.

Votre vécu n'est pas ma réalité. J'ose dire que jexiste et que mes
sceurs existent elles aussi, a travers leurs interviews.

Ma parole sort de ce corps de femme Noire tressé de trois méches :
Guadeloupéenne, Camerounaise, née Francaise mais vue comme
étrangére en Europe. Avec la puissance de la vulnérabilité, je me

raconte dans la complexité du multiculturel et
réponds a la question d’Awa Thiam
“Mais qui sont les Négresses?T".
Je m'accorde avec cette écrivaine sénégalaise, anthropologue et
politicienne féministe, quand elle dit
“C'est aux Négresses de rétablir la vérité.’

Voici ma vérité.

1 Awa Thiam, La parole aux négresses, 1978




Je suis devenue Noire dans un monde de Blancs avant ma naissance.

1993

Paris, France

A la naissance de mon grand frére, mes parents font le
choix de lui donner le nom Africain de mon pére, et le
nom Frangais de ma meére. Mon frére porte donc deux
noms de famille. Cette pratique n'est pas encore légale en
France. Ce n'est que douze ans aprés qu'une loi2 sera
adoptée. La décision d'utiliser ces deux noms de famille
est mUrement réfléchie.

1396

Paris, France

A ma naissance je suis moi aussi déclarée avec le nom de
famille de mes deux parents :
je suis Roxane Mbanga-Auteuil; o".

Historiquement, “Auteuil” fut &ttribué par les maitres
Blancs a mes ancétres réduits en esclavage3. Mes
parents ont choisi d'ajouter “Auteuil” parce que ce nom
est associé a un individu Frangais lambda, a un Blanc.
lls sont conscients qu'ils donnent naissance a des bébés
Noirs dans un pays de Blancs. Dans ce pays ou le racisme
Nn'existe pas, pour étre admis a des entretiens d'em-
bauche, mon pere a pourtant dd enlever sa photo de son
CV et utiliser le nom de famille de son parent Francais.

Vingt-sept ans apres, 'histoire se répéte. Mon frére intégre
une société de conseil et de services informatiques a Paris.
Lors de sa premiére journée de travail, il est stupéfait - I'est-il
vraiment ? —de découvrir qu'il est inscrit dans l'entreprise
sous le nom de Martin Auteuil. “Mbanga” est délibérément
supprimé de son nom, de son identité.

1999

Le-Perreux-sur-Marne, France

La petite fille de trois ans que je suis, ne comprend pas :
son peére |ui dit qu'elle est Noire alors qu'elle voit sa peau
marron. Assise sur la colline qu'est le ventre de mon
pére, je ne cesse de répéter “Je ne suis pas Noire, je suis
Marron I"

2002-2006
Nogent-sur-Marne, France

Je grandis dans un quartier majoritairement Blanc et
plutot aisé. Dans ['établissement privé catholique ou je fais
la majeure partie de ma scolarité, quatre-vingt-dix-neuf
pour cent des éléves et des professeurs sont Blancs.
Dans la cour de récréation, on me dit des choses comme :
“Je ne veux pas jouer avec toi parce que tu es Noire",
“Retourne dans ton pays I", “Est-ce que tu es née avec

ca (mes tresses) sur la téte ?", “Mes grands-parents ne
veulent pas que je regarde Phénomeéne Raven parce
qu'elle est Noire” etcetera.

A I'école, pour la premiére fois, je découvre ce que
signifie : “étre Noire." Je vis le racisme sans pour autant
le comprendre. Je rentre chez moi blessée et en larmes.
Mes parents et mon frére me consolent. Cependant, mon
souhait le plus profond est de ressembler @ mes amies.
Je veux étre belle, je veux étre Blanche, je veux étre
blonde aux cheveux lisses et aux yeux bleus : je veux étre
la barbie parfaite.

2010
Madrid, Espagne

Je pars en voyage linguistique de deux semaines a Madrid,
pour améliorer mon Espagnol. Trés vite je sympathise

avec un groupe de jeunes adultes. Parmi eux, il y a une
Francaise. Elle est Noire, de cing ans mon ainée. Elle me
considére comme sa petite sceur. Quand nous sortons
ensemble, elle m’habille et me magquille. Je limite. En elle,
je découvre la beauté et la liberté exprimées dans sa
singularité.

2012

Nogent-sur-Marne, France

Jaai quatorze ans. Avant d'aller & Madrid, jétais comme
tousttes les autres adolescentsers : je suivais le groupe
tout en le représentant. Vétements, langage, gouts
musicaux, coiffure, [étais & la mode.

En revenant de Madrid, je me sens différente. Je me
demande désormais quel genre de personne je veux étre.

Je me détache du groupe pour mieux prendre conscience
de ma singularité. Ainsi, jarréte de me lisser les cheveusx,
je m'approprie mes boucles et fais un Afro. Je commence
& découvrir mes goUts musicaux et cinématographiques.
Dans cette lancée, on m'offre mon premier appareil photo.
Jadopte mon propre style vestimentaire et enfin je golite
a la liberté d'étre Moi.

2015

Copenhage, Danemark

Mon premier petit ami est un Danois, blond et Blanc.
Un week-end je pars a Copenhague pour lui rendre visite.
Alors que nous marchons tranquillement dans la rue,
il me fait remarquer que les gens nous regardent.

Je luidis : “lls nous regardent parce que nous sommes
beaux.”

[ me répond : “Non, ils nous regardent parce qu'ils sont
heureux de voir un couple mixte."
“Heureux de voir un couple mixte ?"je bugge.

2 Loi n° 2002-304 du 4 mars 2002 relative au nom de famille. Art. 311-22. — Art. 311-21. - Lorsque la filiation d'un enfant est établie & I'égard de ses deux par-
ents au plus tard le jour de la déclaration de sa naissance ou par la suite mais simultanément, ces derniers choisissent le nom de famille qui lui est dévolu :
soit le nom du pére, soit le nom de la mére, soit leurs deux noms accolés dans l'ordre choisi par eux dans la limite d'un nom de famille pour chacun d'eux.

En 'absence de déclaration conjointe & l'officier de I'état civil mentionnant le choix du nom de I'enfant, celui-ci prend le nom du pére.

3 Attribution du nom Auteuil, registres des nouveaux libres, 1848. “Le citoyen Michaux (mon arriére arriére arriére arriére grand-pere) agé d'environ 47 ans, né
aux Trois Riviéres inscrit précédemment sur le registre matricule sous le numéro 2321 demeurant sur I'habitation Moulin a Eau auquel citoyen Michaux nous
avons donné le nom patronymique de Auteuil.” Pour en savoir plus, consultez : http ://www.anchoukaj.org/nomination_guadeloupeens.php




“Tendance persistante a considérer comme I'Autre, toute personne qui
ne correspond pas a l'image traditionnelle du Hollandais Blanc.”
M. De Witte, Heritage, blackness and Afro-cool: styling Africanness in Amsterdam, 2014

Naivement, je vois dans notre couple un Danois et une
Francaise, mais subitement, je suis ramenée a la réalité :
ma couleur de peau.

“Tu viens d'ou ?", je fonds en larmes, incapable de

répondre. En me posant aussi frequemment cette

question on me fait sentir que je N'ai pas de prise sur

ma propre identité. Je me sens obligée de répondre a la

2014 curiosité d'autrui en leur racontant ma vie, la vie de mes
parents, celle de mes grands-parents.

Paris, France

Je rencontre des hommes qui me contemplent d'une 2017
étrange maniére. Je ne peux pas vraiment définir ce Paris. France

regard qui me géne. Jai la drole d'impression qu'ils m'ad-
mirent sans aucune raison particuliere. lls me congoivent Je performe avec des dizaines d'artistes afro-descen: .
dants pour la marque “Marché Noir". Cette grande

comme quelque chose, et non comme quelqu’un. En me
parlant, ils me fantasment. parade met en lumiére différents aspects des cultures

“Joyce est une créatrice de mode, née a Amsterdam de parents
Ghanéens : “le suis a la fois Hollandaise et Ghanéenne et les deux
identités sont vraies. Mais a l'intérieur, je suis Africaine ; mes parents
m'ont donné ¢a.. méme si je ne me suis sentie Africaine
qu'a I'adge de 22 ans.”

M. De Witte, Heritage, blackness and Afro-cool: styling Africanness in Amsterdam, 2014

En France, je fais face au racisme. Cependant je he com-
prends pas encore a quel point il est enracing dans les
esprits, a quel point il est ancré dans la société dans
laquelle j'ai grandi. Je suis sur le point de démeénager a
Amsterdam, ville cosmopolite avec ses canaux, ses grands
parcs, ses coffee shops et sa liberté. Je suis admise

dans l'une des meilleures écoles d'art d'Europe, celle dont

je révais.
Paris, France 5

2016
Amsterdam ! Pa ys- Bas Je viens spécialement d’Amsterdam pour aller voir' Quvrir
Je vis & Amsterdam depuis plus d'un an. Pour la premiere la voix#. Quand je 'annonce a ma meére, qui a adoreé le film,
fois de ma vie, je ressens ma couleur Noire pénétrer les elle me suggere que nous y allions ensemble avec mon frére.
pores de ma peau. Elle teinte ma chair. Sur grand écran, je suis fascinée de voir des femmes qui me
Je travaille dans le vestiaire du club techno le plus prisé ~ ressemblent ; des femmes qui racontent des histoires que i
de la ville. Une grande partie de mon travail consiste a vécues. Je suis profondément émue. Dans cette salle obscure,
échanger avec les clients. Fréquemment, on me ques- Je vis cette expérience avec mes soeur et mes tantes.
tionne : “Tu viens d'oll ?" Venir de France n'est jamais la
bonne réponse. Alors une seconde question suit “Non
mais, tu viens d'ou vraiment ?"
A Amsterdam, je prends conscience quétre Noire c'est
avant tout étre vue comme étrangére. Un jour, quand
cet inconnu croisé dans la rue me demande I'habituel

Noires. Nous défilons sur le toit puis dans les allées du
célebre grand magasin parisien Les Galeries Lafayette.
L'énergie est incroyable ! C'est la premiére fois que je
suis entourée d'autant d'artistes qui me ressemblent. Je
suis extrémement fiere de faire partie d'un projet ou des
artistes Francais afro-descendants se racontent et se
montrent tels qu'ils 'ont décide.

2017

4 “Ouvrir La Voix est un documentaire sur les femmes Noires issues de I'histoire coloniale Européenne en Afrique et aux Antilles. Le film est centré sur I'ex-
périence de la différence en tant que femme Noire et des clichés spécifiques liés a ces deux dimensions indissociables de notre identité “Femme” et “Noire.
l'y est notamment question des intersections de discriminations, d'art, de la pluralité de nos parcours de vie et de la nécessité de se réapproprier la narration.
ouvrirlavoixlefilm.fr

5 Les Identités meurtriéres &crit par I'écrivain Libanais-Frangais Amin Maalouf en 1998.

6 “Aprés la fin de l'esclavage en 1848, les autorités ont tenté de faire disparaftre [le Créole] Iinterdisant dans les écoles et I'écartant de I'espace public. [Le
Créole était] formellement interdit dans certains établissements scolaires jusquen 1946.” Article, Le Créole & la Réunion : au-dela des enjeux linguistiques,
Carole Dieterich, 2013.

2018
Amsterdam, Pays-Bas

Je suis en colére. Jai le sentiment injuste que quelque
chose m'a été enlevé. Je me sens incompléte, a la maniére
d'un puzzle inacheve.

Pourquoi apres toutes ces années d'enseignement,
je he connais toujours pas 'histoire de mes ancétres
Négres ? Pourquoi les cours d'histoire ne se limitent-ils
pas simplement a des faits ? Pourquoi apprenons-nous
encore 'Histoire de France du point de vue colonial
Frangais ?

Je suis invisible. On me fait comprendre que tout comme
mes ancétres, je N'ai pas ma place dans le récit national.
Malgré la colére persistante, je ne veux en aucun cas
faire partie de ces “légions d'égarés, [ces] légions de fous
sanguinaires™.

2018
Capesterre-belle-Eau,
Guadeloupe

Je déjeune en famille avec mes grands-parents
maternels, mes parents et mon frere.
Jentame une conversation et demande & mon pére

l nous explique qu'a 'école et, parfois méme a la maison,
les enfants étaient frappés s'ils parlaient Créole. La
geénération de mes grands-parents a grandi en pensant
que le Créole est une “sous-langue” qui ne doit pas

étre parlé avec les enfants, surtout si ceux-ci grandissent
en France métropolitaine.

Trois générations sont assises autour de cette table. Bien
que nous ayons vécu des époques différentes et dans des
lieux différents nous partageons ce sentiment de manque ;
quelque chose a été arraché a notre identité.

2013

Amsterdam, Pays-Bas

Je travaille sur une installation artistique(-)performative7
questionnant la notion d'identité. Je travaille avec mon
propre corps, mes souvenirs et ma voix. C'est alors que
je découvre Les Identités meurtriéres8. Ce livre sinscrit
parfaitement dans cette période de ma vie. Amin Maalouf
me touche, sa vérité me pénétre. Au fil des pages que

je lis frénétiquement, je me découvre. Enfin, je comprends
mon mal : je saisis d'ou vient ce sentiment fort de ne
jamais étre a ma place. Quand il écrit “Clest notre regard
qui enferme souvent les autres dans leurs plus étroites
appartenances, et c'est notre regard aussi qui peut les

pourquoi il ne nous a jamais appris nile Douala nile liberer.” ses mots resonnent en moi.

Bakoko quand nous étions enfants. Il me répond qu'il

ne parle pas assez bien ces langues pour nous les
enseigner. Je questionne ensuite ma mere concernant
le Créole. Elle affirme qu'elle connait a peine la langue.
Mon grand-pere prend la parole et nous raconte qu'a
son époque il était interdit aux enfants de parler Créole®.

“La subjectivité est assimilée & la conscience, a la rationalité univer-
selle et aux comportements éthiques autorégulés, tandis que l'altérité
est définie comme sa contrepartie négative et spéculaire. Dans la
mesure ou la différence est synonyme d’infériorité, elle acquiert des
connotations a la fois essentialistes et mortelles pour les personnes
qui sont désignées comme “autres.” Ce sont les autres, sexualisés,
racisés et naturalisés, qui sont réduits au statut d’'étre moins humain,
au statut de corps jetable.

Rosi Braidotti, The Posthuman, 2013

“Senghor a fait la connaissance de Césaire et du Guyanais
Léon-Gontran Damas, la troisieme voix de cette trilogie poétique,
préparant ainsi le terrain pour leur exploration collective de leurs
identités conflictuelles, la ‘question tourmentante,” selon les mots de

Senghor, de “Qui suis-je ?” de leurs expériences d’'étre Noirs,

Africains, Africains-diasporiques et Frangais.

T. Denean Sharpley-Whiting, Black feminist research, Femme négritude, Jane Nardal, La Dépéche africaine,
and the francophone New Negro, 2000

T Tableau vivant : souvenir ramené dans la ville en collaboration avec Juliette Delarue.

8 Les Identités meurtriéres écrit par 'écrivain Libanais-Francais Amin Maalouf en 1998.



“Peut-étre qu'au lieu de penser l'identité comme un fait déja
accompli, que les nouvelles pratiques culturelles représentent ensuite,
nous devrions plutét penser I'identité comme une “pro-duction’,
incompléte, toujours en cours, et toujours constituée a l'intérieur,
et non a l'extérieur, de la représentation.’

Stuart Hall, Cultural identity and diaspora, 1990

2019

Paris, France

Je vais seule au festival trans-disciplinaire “Identifiésess ?".
Cet événement organisé par les collectifs “Chkoun is-it ?”
et “Filles de blédards” met en lumiére certaines identités
de l'immigration. Deux jours d'expositions, théatre, perfor-
mances, tables rondes, projections, concerts et DJ sets.
Je découvre et apprécie le travail d'artistes fort inspirants
comme Alice Diop, Crystalmess, Kengné Teéguia, Johanna
Makabi, Maty Biayenda et Rozyckine. Sur place, je croise
des personnes qui, sans le savoir, ont été présentes a des
moments cruciaux de ma vie. “ll n'y a pas de hasard, il n'y
a que des rendez-vous.” Je me sens & ma place : je suis
entourée d'individus qui, comme moi ont accés a une

multitude de dimensions. Nous sommes le Caméléon club.

2019

Bruxelles, Belgique

Je suis invitée a poser, par deux peintres, a Bruxelles.
Dans l'atelier, je me mets a l'aise pour tenir une longue
pose. Je les observe de loin. Avec leur pinceau, ils
mesurent |a taille de ma main sur laquelle repose ma téte.
Je suis désormais un objet avec des contours, composé
de vides et de pleins. Ici, le nu n'est plus sexuel, il est
symbole de beauté.

Aprés la séance, je me sens belle. Je comprends alors
qu'étre vue telle que je suis vraiment, sans étre con-
templée comme un objet de désir, est ce dont jai besoin.
Jiai le sentiment profond de m'étre reconnectée a ma
féminité, a8 ma personne. Jai presque 'impression d'étre
€N amour avec moi-méme.

L'idée du projet Naked underneathlO nat de cette
volonté de faire vivre a mes sceurs une expérience qui
leur procurerait pareil sentiment.

9 Penseée attribuée & Paul Eluard, poéte Francais.

2013
Sibiu, Roumanie

Jentre dans un bar avec une amie Asiatique lorsqu'un
Frangais d'un certain age marréte. Trés vite, il me
demande I'habituel : “D'ol venez-vous ?". Bien sur,
insatisfait de ma réponse, il précise “Non, mais je veux dire
vos racines I" Malgré le fait que je Iui dis ne pas vouloir
répondre, il insiste. Il va méme jusqu'a me conseiller de ne
pas avoir honte de qui je suis. Il poursuit en me racontant
ses voyages humanitaires en Afrique.

Il est In-suppor-table ! Las d'étre polie, je pars.

Le comportement irrespectueux de cet homme choque
mon amie. Moi, je suis en colére. Comment la curiosité de
cet homme I'a t'elle rendu si aveugle de mon malaise ?
Pourquoi n'a t'il pas accepté ma réponse ? Pourquoi ces
rencontres m'affectent-elles autant ? Ces questions sans
réponse trottent dans ma téte. Assise devant mon verre
de vin, je narrive pas a profiter pleinement du temps que
je passe avec ma copine.

Plus tard, je raconte cette histoire a Violette, ma
lumiere, ma soeur Frangaise et Blanche. Elle m'invite
a trouver le moyen de gérer ces situations dont je suis la
seule a en ressortir blessée. Elle me suggére d'accepter
ces rencontres, ou bien d'agir et trouver la force d'en-
tamer un dialogue constructif. Elle a raison. Je dois utiliser
mes talents pour tenter d'instruire et d'enrichir 'imag-
inaire collectif.

En Europe, quand des inconnus se permettent de me
questionner sur mes ancétres et ma vie intime, je deviens
quelque chose de public. Lorsqu'ils veulent me toucher
les cheveux, je deviens un objet de curiosité. Je ne suis ni
I'une ni l'autre de ces choses, je suis une personne. Lin-
timité de mon corps m'appartient.

Meentourer d'étres avec qui je partage les mémes luttes et
les mémes questionnements me fait me sentir a ma place.
Jhabite un corps de femme Noire tressé de trois meches :
Guadeloupéenne, Camerounaise et Frangaise. Jai vécu
toute ma vie en Europe. Il est temps pour moi de lacher prise
et de me dévoiler. Je dois m'ouvrir a des lieux qui pourraient
me nourrir. Je décide de prendre une année sabbatique pour
travailler et voyager au Nigéria, au Bénin, en Cote d'lvoire
et au Sénégal. Avant de partir, mon pére me donne un
dernier conseil : “A chaque fois que tu foules le sol Africain,
enleve tes chaussures, marche pieds nus et connecte-toi
a tes ancétres pour recevoir leur énergie.”

10 Comment utiliser les vétements pour s'affirmer ? Une série de vidéos qui propose aux femmes une expérience de l'intime afin de reprendre le pouvoir sur

leur corps dans les espaces publics.

11 Article Le prix de la couleur : les crémes éclaircissantes, une menace sérieuse pour la santé, écrit par Swaminathan Natarajan pour BBC News Afrique en

Juillet 2019.
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“Le racisme c'est le rejet et la non prise en compte de la complexité
de l'individualité. Les femmes Noires sont considérées comme inter-
changeables, équivalentes.”

Maboula Soumahoro, interview pour Mediapart, 2020

2019
Lagos, Nigéria

A Lagos, les Nigérians me prennent pour une Métisse.
lls présument que I'un de mes parents est Nigérian et
lautre Blanc. Ici, les gens me demandent d'ou je viens
pour savoir de quelle ethnie sont mes ancétres, afin de
savoir comment nous sommes liés les uns aux autres.
En Europe, on me questionne pour savoir ce qui me
separe d'eux.

Comme le reste de ma famille, ma peau est claire.
Venant de Guadeloupe, les genes de ma mére sont tres
meélangés. Quant a mon pére il est Métis : un de ses
parents est Blanc et l'autre est Noir. Pourtant il s'identifie
comme Noir et Camerounais. A Lagos, je corresponds
a deux cents pour cent aux critéres de beauté. En effet, ici
comme dans nombre de pays d'Afrique de I'Ouest, avoir
la peau claire est un symbole de beauté. Cela explique la
multitude de cremes cosmétiques vendues pour éclaircir
la peau. Caro lave, Teint Clair, Dream Skin, Plus claire, pour
te plaire ! Perfect White, Metisse express, Teint choco,

.- Glow & White... Soixante-dix-se tpourcent des femmes
) Ongerlanes utilisent ces crémes!! qui peuvent étre

extrémement dangereuses pour la peau.

En vivant au Nigéria, je sens le “male gaze," le regard
masculin, posé sur moi. Aux yeux des hommes Nigérians,
je suis l'incarnation de la beauté, du sexe et du péché.
Leur regard traduit 'envie grandissante de satisfaire
une pulsion. Face a ces regards, je suis dépossédée de
mon propre corps. Il m'est impossible de cacher mon
enveloppe corporelle. Je ne peux pas fuir la réalité de mon
Moi en dissimulant mes courbes, mes seins, mes fesses
et le balancement de mes hanches. En acceptant mes
formes féminines, je suis condamnée a défier le désir
masculin. Pourtant je veux étre le sujet de mon propre
désir. Je veux vivre dans mon corps et avoir le pouvoir de
ne pas attirer l'attention.

La fagon dont ma couleur de peau se démarque en
Europe est brutalement remplacée par la maniere dont
ma féminité est percue ici. A Lagos je ne suis pas une
femme Noire ; je ne suis qu'une femme. C'est ici que le
projet Naked Underneath prend naissance.

Enfant, je grandis entourée de Blancs ; je suis con5|deree
comme une Noire. Adolescente, je vis dans un milieu pIus
mixte ou les personnes disent de moi que je suis Métisse.
A I'époque je pensais simplement avoir pali ! Aujourd'hui,

a Lagos, les Nigérians me décrivent comme “Jaune”.

Je trouve amusant que ma couleur de peau change d'un
endroit a l'autre, ou devrais-je dire, d'un regard a l'autre.

2020

Porokhane, Sénégal

Atoccasion du Magal de Porokhane‘2 jemprunte des
vétements a une amie Yaye Falll3 pour mieux me fondre
dans la masse. Je revéts un poncho mi-long a capuche,
un saroual et un tissu pour couvrir mes cheveux.

Le lendemain du rassemblement en 'honneur de
Mame Diarra, je pars seule en ville. J'ai besoin de prendre
une pause, loin des regards et des conversations.

La curiosité des inconnus me trouble. Je décide de
placer différemment le tissu qui couvre mes cheveux :
je le descends sur mon front et le remonte sous mes
yeux. Je veux déambuler tranquillement dans les rues.
C'est ainsi que je dissimule mon étre : moi, femme
Europeenne, vue comme une belle Métisse. Je me voile
le visage a Porokhane, cette ville sainte des Mourides!4
et des Baye Fall1® -0

Je n'existe pas en tant que moi-méme. Je suis
désormais une autre dont la culture et les moeurs se rap-
prochent de celles des personnes que je croise. Pour la
premiere fois de mon séjour, je ne sens aucun regard
insistant sur moi. A la maniere d'un outil magique, le voile
dont je couvre mon visage m'apporte le silence, le répit
et le repos de l'anonymat.

Quels outils puis-je utiliser en Europe pour retrouver cette
tranquillité qui me fait tant de bien ? Me lisser les cheveux ?
Porter un tissage ou une perruque ? M'habiller de maniere
classique ? Est-il vraiment possible de se fondre dans la
masse en tant que femme Noire en Europe ?

12 Un lieu de pelerinage annuel ol des centaines de milliers de personnes - surtout des femmes - rendent hommage & Mame Diarra Bousso, la mére de

Cheikh Ahmadou Bamba, le fondateur du mouridisme.
13 Se dit d'une femme Baye Fall.

14 Le mouridisme est une confrérie soufie, elle est fondée 4 la fin du 196 siécle par Ahmadou Bamba.

15 Le Baye Fall est, au Sénégal, une branche de la confrérie des Mourides fondée par Cheikh lbrahima Fall.



‘Il est donc essentiel pour nous de renforcer la pensée afro-féministe
dans le contexte Francais, a partir des expériences de femmes Noires
vivant en France pour produire des stratégies et analyses politiques
collectives. Lutter contre notre invisibilisation en tant que sujets poli-
tiques, en mettant les femmes Noires au centre de notre action et en
nous organisant autour de la spécificité de la racialisation du genre,
des femmes Noires.’

Mwasi collectif afrofeministe, AFROFEM, 2018

Juin 2020

Instagram, Internet

Pendant le mouvement Black Lives Matter, un photo-
graphe, avec qui j'ai collaboré six ans auparavant, prend
la liberté de partager sur les réseaux sociaux, sans mon
consentement, un des portraits que nous avions fait
ensemble. Il y ajoute : #BlackLivesMatter.

Je lui envoie ce message :

“Je viens de voir la photo que tu as postée de moi avec
#blacklivesmatter: -,

Cela me met franchement mal a l'aise. Mon malaise
vient du fait qu'une photo de moi, une femme Noire, soit
utilisée aujourd’hui a des fins politiques, alors que six ans
auparavant ce photoshoot n'était que purement esthétique.

Mon malaise vient de ce sentiment de me sentir objet le
jour o “Noir-e” est une éniéme fois devenu temporairement
tendance.

Mon malaise vient du fait que tu ne m'aies pas demandé
mon autorisation avant de publier CETTE photo, pour
montrer que tu soutiens CETTE cause. C'est un malaise
nauséeux que, je I'espere, tu pourras comprendre, ou bien
juste entendre.

Merci donc d'enlever cette photo.”

Il décide de ne pas supprimer la photo !

Je prends des captures d'écran de notre conversation
pour dénoncer publiquement ses agissements en story
Instagram et lui envoie un second message :

“Je me suis mise a nue devant toi. Je me suis montrée vul-
nérable. J'ai pris le temps de choisir les mots qui pourraient
le plus justement et sincérement décrire ce que je ressens.
Ce que j'éprouve depuis quelques jours c'est une nausée
insoutenable qui me fait tanguer, j'ai des larmes qui ne

cessent de monter et que je retiens certainement par fierté.

Elles ont coulé quand tu t'es permis de publier cette photo.
Tu n'as aucun droit d'utiliser mon corps, mon corps de
femme Noire, mon corps que tu utilises a la maniére d'un
carré Noir pour scander que tu te préoccupes de ce qui se
passe de l'autre coté de I'Atlantique. Tu ne prends méme
pas la peine de te soucier de ma santé mentale, moi qui
vis le racisme dans ma vie, dans ma famille et jusque dans
mon corps.

16 https://www.artskop.com/artmedia/fr/cher-musee-francais/

Moi, Roxane Mbanga, Francaise, parisienne, “bourgeoise’
de vingt-quatre ans vivant a Amsterdam et ayant le privilege
de voyager pendant toute une année hors d’Europe avec
mon seul passeport Frangais et pouvant a chaque instant
me faire rapatrier chez moi, comment est-ce que moi,
Roxane Mbanga, je pourrais étre un quelconque symbole de
ce qui se passe aux Etats-Unis ? Comment ?"

Finalement, il supprime la photo et ignore le fait qu'il fait
partie du probléeme.

En France, de plus en plus de femmes Noires sont
écoutées. Elles me rendent extrémement fiére. Etant au
Sénégal, je suis de prés ce que je pense étre un grand
tournant.

Louise Thurin, étudiante & I'école du Louvre, écrit
une lettre ouverte!® adressée aux institutions muséales
Francaises. Elle déplore le silence des musées face aux
luttes antiracistes qui secouent le monde. Dans sa lettre,
Louise demande de sensibiliser et d'éduquer le public
au racisme, elle écrit : “Cher musée, Edugquez-moi sur
le racisme. Quelle est votre valeur si vous ne me parlez
pas ? Pourquoi ces fagades Noires vides et ces silences
prolongés ? (..) Musées, partager vos contenus mas-
sivement nous rendra résilients collectivement ! On cultive
le goUt de la vérité en l'essaimant.”

Assa Traoré, militante antiraciste, n'a toujours pas
obtenu justice pour le meurtre de son petit frére Adama
Traoré par des policiers en 201617 Elle organise avec son
collectif Comité Veérité et Justice pour Adama des mani-
festations dans toute la France. Assa nous rappelle ainsi
que les violences policiéres ne sont pas une production o
Etats-Uniennes, c'est aussi une réalité Francaise. Lorsque
les médias tentent de la ternir pour minimiser son combat,
elle reste droite et fiére.

.o Rokhaya Diallo, journaliste, écrivaine et activiste, par-

" ticipe a des débats puissants et trés animés a la télévision
nationale. Elle intervient face a des Frangais Blancs qui
restent dans le déni. Rokhaya est toujours la seule per-
sonne Noire autour de la table et elle est continuellement
interrompue. J'admire sa fagon d'énoncer des faits avec
une incroyable répartie.

Apreés les manifestations de soutien a Adama Traoreé,
Virginie Despentes, célebre écrivaine Blanche, connue
pour ses prises de position et ses textes poignants écrit

17 “En d'autres termes, selon cet expert, mandaté par la famille, c'est bien la technique d'interpellation des gendarmes qui a mené au décés d’Adama Traoré.”
Article, Affaire Adama Traoré : “une contre-expertise indépendante” a été demandée par la famille du jeune homme, déclare son avocat, David Di Giacomo,

France info, June 2020. “En tout, 4 expertises (18 médecins) évoquent un lien avec le plaquage ventral." Le Parisien tweeter, 5 Mars 2021.
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“Laccent mis sur les interactions de la race et du sexe ne fait que
souligner la nécessité de tenir compte des multiples motifs d’identité
lors de I'examen de la maniére dont le monde social est construit.”
Kimberlé Crenshaw, Mapping_the Margins : Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against Women of Color, 1991

une “Lettre adressée 4 [ses] amis Blancs qui ne voient
pas ol est le probléme.."18. Dans cette lettre, Virginie
dénonce le déni du racisme et explique en quoi “étre
Blanche” constitue un privilege.

Les femmes Noires parlent de race, de racisme systémique
et de brutalités policieres dans les grands médias Francais !
Cette période me semble historique.

Jai du mal a croire ce qui se passe. Malgré le déni
persistant, le racisme systémique qui sévit en France est
désormais dans les conversations. Alors que les langues
peu a peu se délient, nous sommes en train d’avoir notre
propre #metoo.

Ces événements, aussi déplorables soient-ils, me donnent
énormément de force. Je suis enfin préte a revenir en
Europe. Je trouve un sens a ce retour : faire partie de ce
mouvement en racontant mon histoire.

2020

Paris, France

Jexplique pour la premiére fois mon projet de fin d'études
a mon pere. |l ne saisit pas vraiment le sens de cette
nécessité absolue de parler de racisme en France pas
plus que mon besoin de converser sur la maniere dont

je suis percue dans les espaces publics.

Au dela d'appartenir & une génération différente, je
pense que ce malentendu vient du fait qu'il ne s'est pas
construit dans le racisme. Il est arrivé en France & I'age
de treize ans. Le racisme ne |'a pas fagonné comme il
a fagonné ma mére, mon frére et moi méme.

2020

Nogent-sur-Marne, France

Ma mére me montre une vidéo qu'une amie |ui a envoyée :
- ~une archive de I'NAI® (nstitut National de 'Audiovisuel) qui
~“traite du racisme des Francais a 'égard des jeunes issus
de I'immigration dans les années soixante-dix. Lors du
passage sur les enfants Noirs, elle se réjouit de revoir ses
amis d'enfance. En effet, le tournage a eu lieu & Bagnolet
ou elle a grandi. Elle redécouvre avec une joie immense
les visages et les lieux qu'elle a fréquenté. Assise a
coté d'elle, je comprends que ces enfants relatent des
faits racistes que ma mere a vécu étant jeune. Plus
de cinquante ans ont passe et peu de choses ont évolué
en France.

Apres avoir visionné ce reportage, elle me raconte :

“Je venais d'accoucher de Martin. A mon retour de congeé
maternité je croise mon supérieur hiérarchique dans les
couloirs. Visiblement intrigué, il me questionne : “Madame
Auteuil, les enfants Noirs, naissent-ils Noirs ?"

Je suis choqueée, béate, ne sachant pas quoi dire tant
cette histoire me semble irréelle. Je demande & ma mére
ce quelle a fait aprés ca. Elle me dit qu'elle lui a parlé de
meélanine et a poursuivi sa journée. Je la questionne pour
savoir si elle en a parlé autour delle. Sa réponse : “Pour
quoi faire ?”

Ces séries d'agressions arrivant dés le plus jeune age,
jalonnent nos vies et nous imprégnent de ce sentiment
permanent de ne pas étre a notre place.

Lorsque cela arrive nous ne réagissons généralement pas
comme nous le souhaiterions. Par lassitude ? Par manque
de patience ? Par manque de réparti ? De confiance en
soi ? De courage ? D'énergie ? De temps ? Souvent, notre
réponse se réduit au silence. Un silence qui pése autant que
ces mots qui résonnent dans nos tétes, dans nos corps et
dans nos ceeurs. Ces attaques criblent et traversent le corps
pour frapper 'intime dans ce qu'il a de plus profond :
son identite.

‘Auparavant, les Noirs les plus assimilés considéraient avec arrogance

leurs fréres de couleur, se croyant clairement d'une autre espéce ;

d'autre part, les Noirs qui n‘avaient jamais connu I'esclavage, considé-

raient comme du bétail vil ceux qui avaient été asservis, puis libérés,

puis modelés a I'image du Blanc, selon le bon vouloir des Blancs.”
Jane Nardal, Internationalisme noir, La Dépéche africaine, 15 Février, 1928

18 Virginie Despentes, Lettre adressée & mes amis Blancs qui ne voient pas ol est le probléme...
19 Youtube, 1979 : Vivre avec le racisme, Archive INA, Les Visiteurs Du Mercredi, sur TF1(21/11/1979), INA société, 24 Juin 2020.




2020

Verneuil-I'Etang, France

Lors d'un déjeuner de famille, ma tante Guadeloupéenne
Noire fait une remarque raciste a mon cousin Africain.
Je ne suis pas choquée. Je comprends qu'en allant a
I'ecole Francaise et en vivant toute sa vie en France, elle
a appris a voir les Africains a travers le prisme colonial :
elle imagine I'Afrique et les Africains comme des sau-
vages, des personnes sans éducation. Une bataille
insidieuse existe entre les Antillais et les Africains20 ;
“Qui est le plus sauvage ?" contre “Qui est le plus Blanc ?"
Les Antillais ont tendance a étre pergus par les Africains
comme des Blancs, tandis que les Africains sont percus
comme des sauvages, par les Antillais.

Est-il vrai que les Antillais sont plus civilisés, plus
assimilés que les Africains ?

Selon ma propre expérience, je dirais qu'il nN'est pas rare
d'entendre certains Guadeloupéens étre fiers de leur peau
claire. Le colorisme@! est une réalité aux Antilles. A I'époque
de mes grands-parents, il était normal que les parents inves-
tissent plus sur le fils & la peau la plus claire. “Pé chapé,’
“peau sauvée” sont des termes encore utilisés aujourd'hui

2021
Instagram, Internet

Yseult, chanteuse Noire et grosse, comme elle se définit
elle-méme, a remporté les “Victoires de la musique.”
Yseult se met a nue dans ses paroles et dans sa
prestation. Elle nous donne une part delle-méme, de
sa vulnérabilité et surtout de sa force. Autour d'elle, sur
scéne, elle est accompagnée d’une dizaine de personnes
qui la ressemblent et qui la comprennent. Ensemble, ils
levent leur poing. C'est ainsi que de longues minutes
durant, avec la puissance et la vérité de leurs étres, ils me
coupent le souffle. o

Trophée en main, dans son discours Yseultme parle :
“La réussite est un devoir. Ce n'est pas fini, le chemin
est long en tant que femme Noire, le chemin est long en
tant que femme grosse, en tant que femme oubliée de
la société, oubliée de la culture. (...) Le chemin est trés
long et sinueux mais on va y arriver. On ne veut pas nous
laisser prendre I'ascenseur, il n'y a pas de soucis, on est
endurant on va prendre les escaliers, on est fort. (..) On se
bat, on est |a. (..) Notre colére est légitime et jaimerais que
ce soir, toute la France I'entende. (...) Soyons unis.”

pour décrire les personnes a la peau claire. Ces termes
signifient littéralement que la peau a échappé a la noirceur.

Jeen ai des frissons. Lorsqu'elle termine son discours elle
nous rappelle : “Notre liberté, notre indépendance on est allé
larracher. On est allé arracher cette place et on la mérite I"
Elle me donne envie d'étre encore plus culottée et de réver
beaucoup plus grand, beaucoup plus loin.

Ses mots résonnent encore en Moi.

“Quand je parle d'invisibilité, je ne me référe pas a elle, au sens
littéral, mais plutét a sa signification piégée par rapport & la poli-
tique identitaire. Elle fait référence aux types de privileges détenus

par ceux dont le corps favorise un anonymat confortable et respecté.
Ainsi ces corps sont a I'abri d'étre stigmatisés, fagonnés,
conditionnés et dénaturés.’

Jade Blackstock, Marked Body and Freedom, 2016

“Décoloniser les esprits, décoloniser les imaginaires, cest étre
capable de se projeter en I'Autre. Et c'est une chose que font les
racisé-e's. Nous, quand on regarde un film, nous nous identifions aux
héroines et héros Blancs parce que, sinon, on ne s'identifie a per-
sonne. (..) Est-ce que nous sommes alors dans un monde aujourd’hui
oU les personnes Blanches sont capables de s'identifier & nous ?”
Amandine Gay, in her documentary Quuvrir la voix, 2017

20 Article Ironically enough, the Windrush scandal has brought the British African and Caribbean communities together for the first time, écrit par Funmi
Olutoye, pour The Independent, Avril 2018. Dans cet article, Funmi Olutoye utilise le scandale Windrush (scandale politique britannique concernant des
personnes détenues a tort, privées de leurs droits légaux, menacées d'expulsion et dans au moins quantre-vingt-trois cas déportées & tort du Royaume-Uni.)
pour raconter ['histoire de la “séparation tacite [entre% ceux d'origine caribéenne et ceux d'origine africaine au Royaume-Uni." Ce qui est vrai du Royaume-Uni,
ol il'y a une “course pour prouver qui est le plus britannique, dans certains esprits signifiant plus raffiné et ayant finalement un statut plus élevé, a encore des
échos dans la communauté Noire britannique aujourd’hui” est aussi vrai en France.

21 Dictionnaire Oxford : préjugés ou discrimination contre les personnes 4 la peau foncée, généralement parmiles personnes du méme groupe ethnigue ou racial.
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24 Une comédie politiquement incorrecte, sur le role des Noirs dans la société Francaise écrite par Jean-Pascal Zadi.

énéra

23 Manifeste, co-écrit par seize actrices Noires, dénoncant les discriminations et les stéréotypes dont les femmes Noires et métisses sont victimes dans le
milieu du cinéma Frangais mais aussi a la télévision, au théatre et dans le monde culturel en g

éa

3 Pégalit

eesa

Iimmigration et au racisme. En 2009, il a écrit Mes étoiles noires — De Lucy a Barack OBAMA, un récit captivant composé de personnages historiques Noirs clés.

22 Ancien prestigieux footballeur international Guadeloupéen. Engagé politiquement, il prend une position publiquement sur les questions i
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1979 : Vivre avec le racisme | Archive INA

2020

Nogent-sur-Marne, France




.-Roxane Mbanga
Gerrit Rietveld Academie
Amsterdam, 2021

Ce mémoire relate le vécu de femmes Noires, Francaises
d'aujourd’hui, sous le prisme de l'intersectionnalité2s. || explore les
différentes identités de Négresses et la maniére dont nous sommes
multiples : races, genres, origines ethniques, nationalités, couleurs de
peau, éducations.. Notre identité et I'endroit ou nous grandissons
conditionnent la facon dont les gens nous pergoivent et la maniére
dont nous-mémes nous nous percevons. Les stéréotypes sur les
femmes Noires nous enferment et effacent nos individualités.
C'est dans le silence pesant de I'accoutumance que nous vivons
la réalité du racisme, depuis I'enfance. Armez-vous de votre empathie
et devenez nos allié-es !

Linstallation NOIRES qui accompagne ce texte invite son public dans
ma “‘maison” et vous offre des outils de réflexion sur la place de la
femme Noire dans les espaces publics.

Lambition de NOIRES est d’évoluer vers la création d'un lieu culturel.
Un lieu qui tente de créer des ponts entre les afro-descendants des
cing continents. Un lieu de savoir qui rassemblerait des connaissances
sur leur véritable histoire. Un lieu de partage qui mettrait en valeur
la richesse et la diversité des cultures Noires. Un lieu qui prenne en
compte la complexité des individualités.

Amin Maalouf écrit dans Les Identités meurtrieres : “(..) ceux qui
pourront assumer pleinement leur diversité serviront de “relais” entre
les diverses communautés, les diverses cultures, et joueront
en quelque sorte le role de “ciment” au sein des sociétés ou ils vivent.

Je veux faire partie de ces personnes.
26 Luniversitaire afro-féministe Kimerblé Crenshaw a théorisé en 1989 dans son article Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist

Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics, la notion d'intersectionnalité comme outil d'observation sociologique qui nom-
me le croisement entre plusieurs types de discrimination ou de domination sur un groupe qui se trouve a l'intersection de plusieurs catégories sociales.



