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‘Je moet de ander nooit tegemoet treden, je moet hem volgen, je moet hem nooit 

beminnen, je moet hem nader zijn dan zijn schaduw. En je moet weg zijn voordat hij zich 
omkeert.’  1

�
Jean Baudrillard �����
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Bij het lezen over haar werk kon ik moeilijk om Roland Barthes’essay De dood van 
de Auteur��	�
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‘Het zal altijd wel zo zijn geweest: zodra een feit wordt verteld, met onzijdige 
bedoelingen, en dus niet meer om rechtstreeks invloed op de werkelijkheid uit te 
oefenen, [...] vindt de ontkoppeling plaats, verliest de stem zijn oorsprong, treedt 
de auteur binnen in zijn eigen dood, begint het schrijven.’  2

�
In de ogen van Barthes wordt de auteur altijd beschouwd als het verleden van zijn 

 -#)���--/�+'(�'0�"'1�&##*�"2'"#*'()�6'!&1 ��/�',�Prenez Soin de Vous (Take Care of 
Yourself, 2007), een project gebaseerd op een e-mail waarin de voormalige vriend van 
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weet. Vanuit de volgende uitspraak van Calle, dat achter op de kaft van het 
oorspronkelijke boek gedrukt staat, zal ik kort uiteenzetten wat het project inhoudt en wat 
mijn vragen daarbij zijn, als ook waar die vragen ons naartoe zullen leiden. �

“I received an email telling me it was over. I didn't know how to respond. It was as 
if it wasn't meant for me. It ended with the words: Take Care of Yourself. I took this 
recommendation literally. I asked a hundred and two women, chosen for their 
profession, to interpret the letter in their professional capacity.”  �
Calle laat zich niet ‘simpelweg gereduceerd’ worden tot een ‘subject met bepaalde 

symptomen’ (zoals iemand die liefdesverdriet heeft), want zij vroeg 102 vrouwen op de 
brief te reageren, de brief waarin zij gedumpt werd. ��#-.�0%<)2�,)7���%00)�D01()�,)7���00)�3

102 de brieven staan gebundeld in een boek. De video-opnamen stonden tentoongesteld 
naast de reacties die de vrouwen schriftelijk hadden gegeven. Uit sommige analyses 
kwam de veronderstelling dat de man, meneer G. Sheppard, op zoek was naar zijn eigen 
persoonlijkheid. Hij wilde ‘iemand worden’. En om iemand te worden, moest hij breken 
met Calle, om op die manier weer dichter bij zijn gevoelens te kunnen komen.“He won’t 
win his ‘I’ from you, he can’t tell you “what state [he] feels [he is] in” and he no longer 
feels himself an “I” at all: your singularity castrates him, so to speak, from himself. So he 
leaves you so as to be able to say “I”.   4

Na zijn afscheidsbrief te hebben gelezen, concludeert menig vrouw dat hij narcistisch is, 
manipulatief en egoïstisch. Dat zou problematisch zijn volgens de criminoloog, maar voor 
de journalist is dit geen wereldnieuws. Toch levert het een bijna operatesk, maar 
schriftelijk beschouwende verzameling op; van vrouwen die zo hun eigen kijk hebben op 
mannen en relaties. De brief en de verschillende perspectieven krijgen de ruimte om op 
een soms speelse, maar analytische wijze te reageren op één afscheidsbrief. Ontzettend 
verfrissend, maar ik mis een overtreffende trap. 

Wat ik mij afvraag is hoe het zo ver heeft kunnen komen dat Calle en G. van 
elkaar vervreemd zijn geraakt, of dramatischer gezegd: waarom raken mensen 
überhaupt van elkaar vervreemd? En hoe ziet die vervreemding eruit? 
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te ontmantelen. De verbeelding laat veel meer zien dan een reeks meningen die alleen 
maar bevestigen dat de waarheid niet bestaat. Het is zonde dat de afscheidsbrief Take 
Care Of Yourself  laat zien hoe inwisselbaar deze relatie is. Om me te kunnen verbinden 
1)7�(-7�7,)1%�,)&�-/�()�D01�Calendar (1993)�9%2��731��+3;%2�%06�0)-(5%%(�+)231)2��
Het gaat hier niet meer om Calle of G. en ook niet over de hoofdpersonen in het verhaal; 
het gaat puur over de kleine gebaren die we kunnen opvatten als tekenen van 
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 Take Care Of Yourself - Sophie Calle. Een passage uit de brief van De Filosoof.4
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 ‘Al kan ik in het leven de rozen niet scheiden van de boodschap 
waarvan zij de drager zijn, in het vlak van de analyse moet ik de 
rozen als betekenaar en de rozen als teken niet verwisselen, de 

betekenaar is leeg, het teken is vol, als betekenis.’  8

�
- Roland Barthes 

  �������������������
 De betekenaar is hier de roos, niets meer dan de roos zelf. Zonder de inhoud van het gebaar is de vorm 8

simpelweg de vorm; zonder betekenis en leeg. Barthes, 1975, 252. 

 �  5

spelen zich rondom en nabij het bezoek van een kerk en de vervreemding is in eerste 
plaats letterlijk doordat zij zich allemaal op een andere manier tot ‘de kerk’ verhouden. 

Om dit te kunnen laten zien, pas ik twee grondbegrippen toe binnen de semiotiek 

van Roland Barthes.  Vanaf de jaren vijftig is een brede beweging van semiotici ontstaan, 5

die probeert om de verborgen mythen van de moderne samenleving bloot te leggen en te 
391;1:-9-6	��-��9)6:-�+91;1+<:��41;-9);79�-6�D47:77.� 74)6,��)9;0-:�����������
��1:�,))9=)6�
het bekendste voorbeeld. Barthes probeerde verwoed de onder de oppervlakte van het 
moderne leven verborgen mythologieën te analyseren. Hij stelt dat wij mensen volop 
leven in semiotiek. In het dagelijkse leven zenden wij onophoudelijk tekens uit: elk gebaar 
dat we maken, elke grimas, elke verspreking of glimlach is een teken dat anderen tot 
interpretatie dwingt.   6

De begrippen ,-67;);1-��>);�/-@-/,�>79,;��-6�+7667;);1-��>);�15841+1-;�>79,;�
/-@-/,��0-48-6�*12�0-;�76;4-,-6�=)6�@7�6��;-3-6�	�%-�*-41+0)5-6�--6=7<,1/�/-@-/,��,-�
vorm’ en ‘de inhoud’.  

Per scène beschrijf ik daarna wat er te zien is, wat er gebeurt. Dit staat in het 
blauw, zodat de analyse duidelijk te onderscheiden is van het verhaal.  

Het denotatieve teken is het concrete iets waar een woord of een gebaar naar 
verwijst. Iemand zegt bv. dat hij naar de keuken gaat, dus dan gaat hij naar de keuken. 
Bij het connotatieve teken zou het zo liggen: zodra iemand zegt dat hij naar de keuken 
/));��3)6�,);�*-;-3-6-6�,);�012�=-9,91-;1/�1:��*=	�;-�@1-6�))6�0-;�575-6;�>))978�-9�--6�
+76E1+;�=779=)4;��-6��012�@-/;�,);�012�6))9�,-�3-<3-6�/));�	��-�+7667;);1-�,9<3;�,-�
gevoelswaarde uit van een woord of gebaar.  

Als tweede laag verbind ik de scènes met concepten over de liefde uit De taal van 
een verliefde (1977) van Roland Barthes. ��1;�@126��D/<9-6��,1-�0-;�)57<9-<@-�/-=7-4�7

754126-6��)4:�;-3-6:	��-@-�D/<9-6�@-;�13�16�*12�0-;�5)3-6�=)6�379;-�)6)4?:-:��>))9�13��773�
hier, mijn eigen vrije interpretatie aan geef. We eindigen en komen tevens terug op de 
afscheidsbrief waarmee Calle haar project startte; via een statement dat je de liefde moet 
durven leven en dat risico’s daarbij belangrijker zijn dan het streven naar 
eensgezindheid. ����
 !-517;1-3�*-;-3-6;�4-;;-94123��;-3-64--9�	�!-517;1:+0�76,-9@7-3�07<,;�@1+0�*-@1/��@7)4:��)9;�#)6�%7-:;�0-;�5

:)5-6=);��5-;���16;-989-;);1-.�/-,9)/��5-;�=-9>12@16/��,1;�16�84));:�=)6�,);���5-;�;-3-6:��0<6�*-:;))6:>12@-��
0<6�.<6+;1-��0<6�9-4);1-�;7;�)6,-9-�;-3-6:��0<6�/-*9<13�0<6�76;:;))6�-6�=-9,>126-6�-6�)4�>);�61-;���#)6�%7-:;��
���������	�*4@	�����<1;��	�	�=)6�,-6��9)-5*<::+0-����-63-6�7=-9�3<6:;

 �-;�@7)4:�-43�=-93--9:*79,�--6�;-3-6�1:�,);�>12�/-)+0;�>79,-6�;-�*-/9128-6	�*4@	���� 6

�<1;��	�	�=)6�,-6��9)-5*<::+0-����-63-6�7=-9�3<6:;

  �-�D/<<9�1:�,-�=-941-.,-�))6�0-;�>-93	��-�D/<9-6�;-3-6-6�@1+0�).�6))9�/-4)6/�2-��16�0-;�,1:+7<9:�,);�7

=779*12;9-3;��1-;:�3<6;�0-93-66-6�>);�2-�0-*;�/-4-@-6��/-0779,�7.�-9=)9-6	��-�D/<<9�754126,��)4:�--6�;-3-6��-6�
/-,-63>))9,1/��)4:�--6�*--4,�7.�=-90))4�	��-6�D/<<9�1:�/-9-+0;=))9,1/,�>)66--9�;-6516:;-�1-5)6,�3)6�
zeggen: Precies! Die taalscène herken ik.�&			'��5�D/<9-6�;-�*-8)4-6�0-*�2-�/--6�)6,-9-�4-1,9)),�67,1/�,)6��
het amoureuze gevoel. Introductie, Uit de taal van een verliefde
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 ‘Al kan ik in het leven de rozen niet scheiden van de boodschap 
waarvan zij de drager zijn, in het vlak van de analyse moet ik de 
rozen als betekenaar en de rozen als teken niet verwisselen, de 
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Op een commentaarloze en instemmende wijze spreken deze twee geliefden hun eerdere 
gevoelens en gedachten uit; de plotse inval van Arsinée toont aan dat ze klaarheid wil,  
dat ze een bepaalde afstand voelt die ze probeert te plaatsen. Terwijl de gids aan het 
vertellen is en kijkt naar de kerk met drie torens die achter een berg uitsteken, stapt 
Arsinée meanderend als een onschuldig, speels meisje op overblijfselen steen heen, die 
als blokken boven het gras uitsteken. Daardoor oogt zij zoekend; stapje voor stapje komt 
ze dichterbij haar man die achter de camera staat. Zachtjes wiegt ze met haar heupen als 
ze hem vragen stelt.  ����
Zonder antwoord  p196 �
Ondanks dat dit de allereerste scene is; wij zijn immers nog blanco als getuigen van dit 
langzaam brekende liefdesepos; merken we dat de fotograaf, de man van Arsinée, het 
verhaal dat zij vertelt, niet aanneemt en in het midden laat. Zij is enigszins verslagen 
doordat haar activiteit - de ’hartstochtelijke poging om (in de conversatie) schatten van 
vindingrijkheid te etaleren’ - onderbroken wordt, alsof het geen oordeel waardig is 
gegund. Barthes noemt dat wat hij doet, het ontwijkend luisteren - hetgeen wat de 
geliefde, eenmaal bewust van deze praktijk, niet voor lief neemt.  �
“Ik wend mijn “kwaliteiten” aan voor niets: een hele batterij van gevoelens, van 
doctrines, van wetenschap en van tact, heel de glans van het ik wordt getemperd, 
afgezwakt in een levenloze ruimte, alsof - de schuldige gedachte - mijn kwaliteit groter is 
dan die van de geliefde, alsof ik op hem voor lig? Maar de gevoelsrelatie is een 
nauwkeurige machine; het samenvallen, de precisie, in de muzikale zin van het woord, 
zijn er van fundamenteel belang; wat uit de toon valt is meteen te veel: mijn woorden zijn 
niet zozeer afval, maar eerder iets “onverkochts”: iets wat niet op het moment wordt 
geconsumeerd (in de emotie) en door de versnipperaar gaat.” �
���5!..+��#��"#�+�,*+��%-�"�� -�"�-�)/�+�-+)-,��)/�+�0��+�#!"�#���#���)/�(�%)'-��+#$/�(�
zodra zij niet wordt beantwoord. Nogmaals: we zijn pas bij de eerste scène; en de 
weerklank is al zeer gering. Waarom zou ze blijven volhouden? Is het muziekstuk dat zij 
eerder bespeeld hebben, van zulke waarde dat het groot en sterk genoeg is als een fort? 
Bij een luttele afwijzing die meerdere malen voortkomt, ontstaat er een bepaald soort 
angst. Barthes zegt dat uit het afstandelijke luisteren een angst komt voor het nemen van 
het besluit of ze door moet gaan met het “preken in de woestijn”. 

�
 �  7

I 
Alleen maar interessant? ���

De gids vertelt de vertaalster over de plek. ‘Dit gebouw dateert uit de vijftiende eeuw. Uit 
dezelfde tijd als de kerk.’ Ze komt dichterbij de videocamera. 
‘Zegt jou dat iets?’ 

- Waar hij het over heeft? 
‘Nee, de geschiedenis achter de zaken waar hij het over heeft.’ 

- Het zijn interessante verhalen. 
‘Alleen maar interessant?’ 

- Eigenlijk wel. 
‘Wat doet het je als ik je die verhalen vertel?’ Haar stem blijft zacht en vriendelijk. Ze kijkt 
vragend en fronsend naar de fotograaf. 

- Wat het me doet? 
‘Het is puur praktisch, niet?’ 

- Wat is praktisch? 
‘Mijn diensten als vertaalster.’ 

- Eigenlijk wel. 
Ze lacht erom. Ze lijkt deels geamuseerd en deels teleurgesteld. Ze gaat verder met 
vertellen. 
‘Ze zijn in 1213 met de bouw ervan begonnen… Hij vindt het een bijzonder 
architectonisch bouwwerk.’  
Ze wiegt lichtjes met haar heupen. 

- Waarom? 
‘Zal ik het ‘m vragen?’ 

- Ja [lacht opgelaten] 
‘Een bijzondere oplossing.’ 

- Waarvoor? 
‘Omdat het een moeilijke plek was om hier te bouwen, denk ik.’ 

- Denk je? Je moet het wel zeker weten. 
Zij richt zich weer tot de gids en spreekt met meer vertrouwen en aanhankelijkheid naar 
hem, vergeleken met hoe ze spreekt met de fotograaf. Ze lacht en richt zich weer op de 
camera. 
‘Ik lette even niet op toen hij het vertelde zodat ik het niet kon vertalen.’ 

- Is hij boos? 
Ze lacht, houdt haar schouders lichtelijk op en zegt ‘Geen idee’. 

- Vraag het hem dan. [hij klinkt ook zacht nu en lacht een beetje] 
De gids wijst met beide armen naar haar en dan weer naar de fotograaf, maar blijft haar 
aankijken. Zij kijkt terug de camera in en schudt dat hij niet boos is, alsof daar helemaal 
geen sprake van zou zijn geweest.  �
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Op een commentaarloze en instemmende wijze spreken deze twee geliefden hun eerdere 
gevoelens en gedachten uit; de plotse inval van Arsinée toont aan dat ze klaarheid wil,  
dat ze een bepaalde afstand voelt die ze probeert te plaatsen. Terwijl de gids aan het 
vertellen is en kijkt naar de kerk met drie torens die achter een berg uitsteken, stapt 
Arsinée meanderend als een onschuldig, speels meisje op overblijfselen steen heen, die 
als blokken boven het gras uitsteken. Daardoor oogt zij zoekend; stapje voor stapje komt 
ze dichterbij haar man die achter de camera staat. Zachtjes wiegt ze met haar heupen als 
ze hem vragen stelt.  ����
Zonder antwoord  p196 �
Ondanks dat dit de allereerste scene is; wij zijn immers nog blanco als getuigen van dit 
langzaam brekende liefdesepos; merken we dat de fotograaf, de man van Arsinée, het 
verhaal dat zij vertelt, niet aanneemt en in het midden laat. Zij is enigszins verslagen 
doordat haar activiteit - de ’hartstochtelijke poging om (in de conversatie) schatten van 
vindingrijkheid te etaleren’ - onderbroken wordt, alsof het geen oordeel waardig is 
gegund. Barthes noemt dat wat hij doet, het ontwijkend luisteren - hetgeen wat de 
geliefde, eenmaal bewust van deze praktijk, niet voor lief neemt.  �
“Ik wend mijn “kwaliteiten” aan voor niets: een hele batterij van gevoelens, van 
doctrines, van wetenschap en van tact, heel de glans van het ik wordt getemperd, 
afgezwakt in een levenloze ruimte, alsof - de schuldige gedachte - mijn kwaliteit groter is 
dan die van de geliefde, alsof ik op hem voor lig? Maar de gevoelsrelatie is een 
nauwkeurige machine; het samenvallen, de precisie, in de muzikale zin van het woord, 
zijn er van fundamenteel belang; wat uit de toon valt is meteen te veel: mijn woorden zijn 
niet zozeer afval, maar eerder iets “onverkochts”: iets wat niet op het moment wordt 
geconsumeerd (in de emotie) en door de versnipperaar gaat.” �
���5!..+��#��"#�+�,*+��%-�"�� -�"�-�)/�+�-+)-,��)/�+�0��+�#!"�#���#���)/�(�%)'-��+#$/�(�
zodra zij niet wordt beantwoord. Nogmaals: we zijn pas bij de eerste scène; en de 
weerklank is al zeer gering. Waarom zou ze blijven volhouden? Is het muziekstuk dat zij 
eerder bespeeld hebben, van zulke waarde dat het groot en sterk genoeg is als een fort? 
Bij een luttele afwijzing die meerdere malen voortkomt, ontstaat er een bepaald soort 
angst. Barthes zegt dat uit het afstandelijke luisteren een angst komt voor het nemen van 
het besluit of ze door moet gaan met het “preken in de woestijn”. 
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0 ����(��%)�&,�(���)� %��(*�����(�,(&+-�# !"��# ����$���*�0 �������*�,�(�+#�� %���%�
0-�(*��#�%���!+("��0 �*��(���%���(���(�+ *�0&%��(���*� %�*��0�**�%�������% ���� ��% �*� %����
��*�%����&+��%�-&(�*� )�����&*&�(������ �� %�����+*&� )��# !,�%�0 **�%��
���0&%��(��,�%�
��*�)*+"!��#�,�%�&$���$����%��# !"*�0 !���*��% ���)*+"!��*��0 !%���*���$�,�(*(&+-�� )���� �
���,�(,&�( %��p228 �
���&%��(# %���,�(�&+� %��*+))�%������# ����%�,�()��+ �*�������)� %�* ��,&&(���*��%��(��
"( !�*���)*�#*�����0��)���$�(*&�)*�%���� %��$&+(�+0���&%*�.*������*�,&#��%)��(�+��,&&(���
��%�����/'%&* )����'�( &���-��( %���*�,�(# �����)+�!��*�0 ���&,�(����*���%������"*������
,�(# ����� ����-�*��#)���*�-�(�� %�&+�*���*�!�� %���*&,�( %��(��"*���&#��%)���$� )���*�
)+�!��*� %���0��)���$�(*&�)*�%�� %�0�"�(��0 %�#�������)�� "���(��%�0&%��(���*�*��-�*�%�
&'�%�,&&(�����&%*,&�( %���� ����$�0�#�&%*,�##�%����
“Wat me van de ander opeens treft (in vervoering brengt) is de stem, de stand van de 
schouders, de slanke gestalte, de zoelte van de hand, de manier van glimlachen, etc. 
Wat kan mij het beeld van de esthetiek van het beeld nog schelen? Iets voegt zich 
precies naar mijn verlangen (waar ik niets van afweet); ik heb dus geen enkele 
boodschap aan stijl.” 
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&'���*��#�)���&�#)�0 !����(��+ $��%�- !), %��(�� !����$&%��#��*���&�*�,�($&���%���*�0 !�
0 ����(��%)�&,�(���)� %��(*�����(�,(&+-�# !"��# ����$���*�0 �������*�,�(�+#�� %���%�
0-�(*��#�%���!+("��0 �*��(���%���(���(�+ *�0&%��(���*� %�*��0�**�%�������% ���� ��% �*� %����
��*�%����&+��%�-&(�*� )�����&*&�(������ �� %�����+*&� )��# !,�%�0 **�%��
���0&%��(��,�%�
��*�)*+"!��#�,�%�&$���$����%��# !"*�0 !���*��% ���)*+"!��*��0 !%���*���$�,�(*(&+-�� )���� �
���,�(,&�( %��p228 �
���&%��(# %���,�(�&+� %��*+))�%������# ����%�,�()��+ �*�������)� %�* ��,&&(���*��%��(��
"( !�*���)*�#*�����0��)���$�(*&�)*�%���� %��$&+(�+0���&%*�.*������*�,&#��%)��(�+��,&&(���
��%�����/'%&* )����'�( &���-��( %���*�,�(# �����)+�!��*�0 ���&,�(����*���%������"*������
,�(# ����� ����-�*��#)���*�-�(�� %�&+�*���*�!�� %���*&,�( %��(��"*���&#��%)���$� )���*�
)+�!��*� %���0��)���$�(*&�)*�%�� %�0�"�(��0 %�#�������)�� "���(��%�0&%��(���*�*��-�*�%�
&'�%�,&&(�����&%*,&�( %���� ����$�0�#�&%*,�##�%����
“Wat me van de ander opeens treft (in vervoering brengt) is de stem, de stand van de 
schouders, de slanke gestalte, de zoelte van de hand, de manier van glimlachen, etc. 
Wat kan mij het beeld van de esthetiek van het beeld nog schelen? Iets voegt zich 
precies naar mijn verlangen (waar ik niets van afweet); ik heb dus geen enkele 
boodschap aan stijl.” 
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0 ����(��%)�&,�(���)� %��(*�����(�,(&+-�# !"��# ����$���*�0 �������*�,�(�+#�� %���%�
0-�(*��#�%���!+("��0 �*��(���%���(���(�+ *�0&%��(���*� %�*��0�**�%�������% ���� ��% �*� %����
��*�%����&+��%�-&(�*� )�����&*&�(������ �� %�����+*&� )��# !,�%�0 **�%��
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���,�(,&�( %��p228 �
���&%��(# %���,�(�&+� %��*+))�%������# ����%�,�()��+ �*�������)� %�* ��,&&(���*��%��(��
"( !�*���)*�#*�����0��)���$�(*&�)*�%���� %��$&+(�+0���&%*�.*������*�,&#��%)��(�+��,&&(���
��%�����/'%&* )����'�( &���-��( %���*�,�(# �����)+�!��*�0 ���&,�(����*���%������"*������
,�(# ����� ����-�*��#)���*�-�(�� %�&+�*���*�!�� %���*&,�( %��(��"*���&#��%)���$� )���*�
)+�!��*� %���0��)���$�(*&�)*�%�� %�0�"�(��0 %�#�������)�� "���(��%�0&%��(���*�*��-�*�%�
&'�%�,&&(�����&%*,&�( %���� ����$�0�#�&%*,�##�%����
“Wat me van de ander opeens treft (in vervoering brengt) is de stem, de stand van de 
schouders, de slanke gestalte, de zoelte van de hand, de manier van glimlachen, etc. 
Wat kan mij het beeld van de esthetiek van het beeld nog schelen? Iets voegt zich 
precies naar mijn verlangen (waar ik niets van afweet); ik heb dus geen enkele 
boodschap aan stijl.” 
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�%&�".��&'��'�)�%��%#$����%(��)�"���"���()� �����%�� ���%���'�,����#$���'��1#$�"�)�"����
berg en ze tekent iets na. De afstand tussen Arsinée en haar echtgenoot is in fysieke zin 

groter geworden; en de gids probeert een brug te slaan met de fotograaf; die met een 

opgetogen, glimlachende kop naast een struik zit, wat meer geborgenheid zou kunnen 

geven  tussen de twee mannen. Zij volgt simpelweg de lijnen van wat zich voor haar 

manifesteert: hoe ziet het eruit, waar beweegt het naartoe? De enige keus  is meegaan 

met de beweging van hun relatie, maar alles lijkt te belanden in de schaduw van het dal.  ����
Laetitia (Afbakening) p24 �
[...] stel dat ik het eens van mezelf gedaan zou krijgen naar niets meer te verlangen naar 

het opgewekte plezier dat de ander me geeft, zonder het te besmetten of te bederven 
met de angst die tussen de momenten van plezier in zit? Stel dat ik een anthologische 
kijk op de liefde zou kunnen krijgen? Stel dat ik, om te beginnen, eens in zou kunnen 

zien dat grote zorgen de momenten van puur plezier niet uitsluiten en stel dat ik dan, in 
tweede instantie, op systematische wijze de alarmfase die de momenten van plezier 

onderbreken, zou kunnen vergeten? Stel dat ik eens onlogisch zou kunnen zijn, 
onbezonnen? �

������,���%�!�'�&����������'�"������#$�#�!�"��"����0�((%��������"�"����#�'���'�
subject wel erg zijn best om het plezier te blijven behouden; alsof het al ver over grenzen 

heen is; alsof er zwaarte op de schouders drukt. De hoop drijft op een poeltje van niets: 

het droogt langzaam op. De mens heeft in relatie tot de ander het vermogen om te 
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zou zijn als het afknippen van een navelstreng.  �

“De liefdesellende beklijft; je moet het ondergaan of je moet er uitstappen: schikken is 
onmogelijk. (de liefde is noch dialectisch noch reformistisch).” �

Bij het afbakenen van genot is het tragische leven volgens Barthes een ruïne; sommige 

dingen blijven staan, andere worden opgeheven, storten in: het verval dient zich aan.  

Dus als de verkleuring; de versmelting van twee geliefden niet meer plaatsvindt krijg je 

een ruïne waar men niet meer in leven kan; alle fundamenten die raken op, in het verval. �� �
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III 
Wil je de kerken dan niet aanraken? 

�
�
‘Hij zag hoe jij je uiterste best deed om op deze rotsen te klauteren en je camera neer te 
zetten.’ 

- Ik zoek de juiste compositie. 
‘Dat snapt hij.’ 
‘Hij zegt dat je belangstelling hebt voor wat je ziet. Je stelt veel vragen.’ 

- Daarom zijn we toch ook hier?  
 ‘Heb je niet behoefte om dichterbij te komen? Om het aan te raken en te voelen? En zo 
te ontdekken hoe het gemaakt en gebouwd is?’  

- Om de kerken aan te raken en te voelen?  
‘Ja..’ 

- Ehm, dat is niet in mij opgekomen. 
‘Niet?’ 

- Nee. 
‘Heb je niet de behoefte om…’ 

- Om ze te strelen of zo? 
‘Je weet best wat hij bedoelt.’ 

- Nee, eigenlijk niet. 
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langs hem loopt. 
‘Hij zegt: Als die foto’s van iemand anders waren zou je je dan niet afvragen hoe de 
kerken er van binnen uitzien?’  

- Ik zou het alleen erg mooie gebouwen vinden. En het zou me opvallen dat het een 
mooie compositie is. Prachtig verlicht en heel verleidelijk. Wilt hij dat soms horen?  

De gids fronst, kijkt serieus de camera in en schudt zijn hoofd.  �����������
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IV 

Samen 
���

Arsinée zit in de hei. De kleuren van het landschap zijn grijzig, maar groen; alsof er iets 
aan het verwateren is. Ze zit alleen en kijkt naar iets dat zich in de verte bevindt. De wind 
wappert door haar grote, bruine bos krullende haar terwijl zij over haar blote benen 
heen strijkt. 
  �
Even voordat zij hier zat, speelde en rende ze over het weiland; joeg ze de schapen op 
door geluid te maken. Ze veroorzaakte een beweging in de kudde; de schapen voegden 
zich bij elkaar alsof zij door een herdershond bij elkaar gedreven werden. Op dit moment 
maakt zij zich klein; met haar knieën losjes opgetrokken aait ze over haar benen heen; 
moedig maar meisjesachtig. 
  ��
De omhelzing p155 �
Samen, maar van elkaar vervreemd geraakt. De liefde zoekt altijd haar uitweg; een 
manier om het verlangen naar eenwording te bereiken. De omarming is o.a. de 
bevestiging van eenwording; het is een gebaar die vervulling zoekt en haar ook vindt. De 
ander verwordt het verlengstuk van het subject, zoals een kind bij de moeder op schoot 
kruipt. In dit moment, dat een schijnbaar privaat moment is; slaat zij haar armen om haar 
benen en strijkt eroverheen; alsof het een manier is de pijn te verzachten; ze is op zichzelf 
teruggeworpen. Hier is zij het subject dat bij zichzelf te rade gaat en bij zichzelf indaalt, 
bij gebrek aan de ander.  �
De vervreemding manifesteert zich, kleinschalig als ze is, in het beeld: zij kijkt naar de 
verte, zoals iemand die zijn gedachten ergens over laat gaan; maar misschien zijn het 
wel gevoelens. Ze sluit zich in ieder geval af, ondanks dat de fotograaf dichtbij haar zit. 
��&�����&���&%��""#("�%��!�&�������� ���&��""%�" ����($"')�*"�&��/� �!������*��&��*"��%�)���
zien, dat zij zich bij hem terugtrekt. Maar in het beeld is hij dichtbij haar. Waarom 
doorbreekt hij dit moment niet door naar haar toe te gaan? Is het dan te laat voor hem 
om haar vast te pakken?  ����
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Het imposante stenen gebouw pareert zich statig tussen al het groen. De pilaren maken 
het gebouw open en benaderbaar. De kerk heeft vergeleken met de tempel iets 
traditioneels en romantisch, maar ondanks deze potige verschijning biedt het weinig 
verhaal. Daardoor wordt het een nogal bot symbool voor drie mensen die elkaars 
verlangen niet langer kunnen beantwoorden. Het strenge gelovige botst met de meer 
autonome, atheïstische houding van de fotograaf. Daar kun je moeilijk om heen. De gids 
kijkt bedachtzaam  naar de fotograaf, die zijn camera net heeft neergezet. Hij houdt zich 
'(�!��(�&+��!��&�*��!��#���"�!�� (�$"�(�����#����"$)1�&�#��� !���#��"�� (���(�#$��
bedreigender: hij lijkt stevig te staan, juist doordat hij zo opgaat in de natuur. Arsinée 
heeft losse, wijde kleding aan zoals iemand die comfortabel, huiselijk haar vakantie 
doorbrengt. De ware aard achter dit project wordt zichtbaar; alsof de sluier van Maya 
valt. De schijn en de onwetendheid verdwijnt. De zakelijke, afstandelijke werkmethode 
steekt af bij de meer gelovige, bezielde houding van de gids.   ����
Lastig p131 �
De belangstelling van de geliefde is in beslag genomen door iets anders. Lastig is alles 
wat voor even de duale verhouding doorbreekt, de verstandhouding ondermijnt en de 
intimiteit ontbindt: “Je bent ook van mij”, zegt de wereld. (uit: Het lijden van de jonge 
Werther – Goethe). �����������������������
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�
VI 

 De katalysator ���
‘Hij wil weten of het niet handig zou zijn geweest om je te verdiepen in deze plek voor je 
hiernaartoe kwam.’ 

- Had ik me erin moeten verdiepen? 
‘Had je daar geen behoefte aan?’ 

- Dit is gewoon een klus voor me. Het was niet m’n eigen idee. Ik kreeg een lijst met 
plekken die het bedrijf gefotografeerd wilde hebben. 

Zij stapt de ruïne in en bekijkt wat er op de muren gegraveerd staat.  
‘Als ze je niet voor deze klus gevraagd hadden, zou je nooit naar Armenië afgereisd 
zijn.’ 

- Zit ‘m dat dwars? Is dat een probleem? 
‘Weet ik niet.’ 

- Ik denk niet dat ik dan hierheen zou gekomen. 
‘Zou je dan niet naar Armenië gekomen zijn?’  

- Nou, nee, zonder dwingende reden zou ik hier niet zijn. 
Hij zegt dat het kalenderproject in feite niet meer is dan een kataliseerder of zo, anders 
had je je wel verdiept. 

- Bedoel je een katalysator? 
Ja, dat bedoel ik: katalysator.  
In elk ander onderwerp zou je je wel verdiept hebben. 

- Ik denk het wel. 
Ze lacht. De gids loopt weg. Zij kijkt hem na en loopt de andere kant op. De foto wordt 
gemaakt. De fotograaf deelt zijn gedachten: �

- Hoe kun je zo passief zijn? Waarom wil je dat ik antwoord geef, terwijl je al weet 
wat ik ga zeggen? Waarom doe je net alsof je mijn antwoorden niet kent? 
Waarom wijs je niet op ons gezamenlijk verleden? Waarom vertel je hem niet dat 
je weet wat ik denk? Je geeft me het gevoel dat ik een wereldvreemde ben. Ik 
krijg het idee dat m’n antwoorden jou teleurstellen. Dat ik jou teleurstel. Ik voel 
me buitengesloten. Ik ben op mezelf teruggeworpen. Ik moet je overtuigen van 
dingen die je allang zou moeten weten. Of ben je dat vergeten? Laat deze plek je 
ons verleden vergeten? Heeft deze plek waarvan je droomde, je al onze dromen 
laten vergeten? Onze wortels liggen hier maar nu ik er ben, heb ik het gevoel dat 
ik ergens anders vandaan kom. ����
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�
De assumpties zijn nu uitgesproken en bevestigd; de diep gekoesterde wens zich te 
verbinden met hun afkomst, hun wortelen, delen zij niet meer. De wens vindt geen 
weerklank in de werkelijkheid, Arsinée, verkleurd en opgelost in de nabijheid van de gids 
heeft nog maar weinig energie in haar stem als zij zich tot haar voormalige geliefde richt.  ��
Houden van de liefde  �
“Ik verlang naar mijn verlangen en de geliefde is daaraan ondergeschikt. (…) Als er een 
dag komt waarop ik echt moet afzien van de ander, dan is de diepe rouw die me 
overvalt de rouw om het Imaginaire; het was een dierbare structuur en ik betreur het 
verlies van de liefde, niet het verlies van deze of gene. Hier is de ander dus nietig 
verklaard, in het niet verdwenen naast de liefde. En toch lijd ik vervolgens onmiddellijk 
omdat ik gadesla hoe de ander (van wie ik houd) wordt gereduceerd, verminderd en als 
het ware uitgesloten van het gevoel dat hij teweeg heeft gebracht.” 
(Cortezia) ����������������������������
�
�
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�
VII 

 De wandeling ���
‘Hoe lang wil je nog blijven?’ 

- Dat is moeilijk te zeggen. Het lichtval is slecht en de zon zou eigenlijk… Ik denk 
nog een uurtje. 

‘Ga je met ons mee? We gaan een stuk wandelen.’ 
- Wandelen? Waarheen? 

‘Geen idee. Een beetje in de buurt.’ 
- Ik blijf liever hier bij de camera. Alles staat al klaar. 

‘Dus?’ 
- Ik neem ‘m niet mee. 

‘Er kan echt niks mee gebeuren, hoor. Kom mee?’ 
- Moet ik de camera hier laten staan? 

‘Ja, nou en?’ 
- Maak je een grapje? 

‘Nee, het is hier prachtig. Er is niemand te bekennen.’ 
- Ik laat de camera niet hier en ik sleep ‘m ook niet mee. 

‘Wie kan ‘m nou meenemen?’ 
- Er kan altijd iemand opduiken. 

‘Toe nou, er is echt niemand anders, alleen wij drieën. Kom mee, je vindt het vast leuk.’ �
Gedachten van de fotograaf: 
Het gaat er niet om of ik wel of niet mee wil gaan. Het ligt allemaal veel meer stupide. Ik 
wil het liefst blijven staan en gewoon kijken. Ik kijk toe hoe jullie me in de steek laten en 
opgaan in het landschap dat ik zo meteen ga fotograferen. �
Ze lopen samen de berg op. Ze roept nog een laatste keer ‘dag!’ en de gids pakt haar 
hand: ze verdwijnen samen  in het landschap. �
Boven op de berg staat de kerk; dit is een van de laatste kerken die zij zullen bezoeken, 
voordat zij worden uitgenodigd in de grote stad, bij de gids thuis aan tafel. De 
onthechtheid is te groot om samen te wandelen, het is te pijnlijk om deze wandeling te 
ondergaan, maar zij probeert het nog wel, want er is nog een glimp van liefde. ���
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Bij terugkomst zien zij de een Armeense man vertellen over het vervallen fort. Hij blijft 
+*1!-./++- �1!-/!((!*��4+* !-� �/� !�7()!-
"+/+#-��"�%!/.��!#-%&,/	��!/�*%!02!�,��-�'+)/�
$�* �%*�$�* ���*#!(+,!*�� !�#% .��)�#!-��)!/��-0%*!�(!-!*�&��'�./!!'/�!!*�,!0'�+,�!*�
�(%&"/�+,� !���$/!-#-+* �./��*	��-.%*6!�(++,/�*��-�$!)�/+!	��
���/� +!�&!���!!/�&!�2��-�$%&�$!/�+1!-�$!!"/���			��
��!!/�&!�2��-�$%&�$!/�+1!-�$!!"/����(�%'�$!/�1!-/�(!*���
��0.�*%!/	��

- Ja, vertaal maar. 
��%&�$!!"/�$!/�+1!-� !��+*./-0�/%!�1�*�$!/�"+-/	��*������/%& !*.�+,#-�1%*#!*��%&�-�/!(/�
)��-� ++-	��'�'�*�*%!/��((!.�1!-/�(!*	��-�2�-!*� 0.�+,#-�1%*#!*	��((!.�2�/�4!�#!1+* !*�
$!��!*��(%#/�*0�%*�$!/�)0.!0)	����
��**!!-�%!/.�/!�$!"/%#�2!!-'(%*'/�)��'/�$!/�4+�*�$!--%!�%*�&!�(%�$��)� �/�!('!��!4%#$!% �
#!./��'/�)+!/�2+- !*	��!/�+*1!-)+#!*�!('��-�/!��!#-%&,!*�+* �*'.�$!/�1!-(�*#!*�4%�$�
)!/�!('��-�/!�1!-�%* !*�)�*%"!./!!-/�4%�$�$%!-�%*�$!/��!!( 	��!�"+/+#-��"�10(/�4%�$�+,�)!/�
het besef een buitenstaander te zijn en ondergaat de bitterheid  tot het allerlaatste 
)+)!*/�2��-+,�%! !-!!*�#!�+*"-+*/!!- �2+- /�)!/� %/��!!( 	���!4!�+,*%!02�#!2+- !*�
2!-'!(%&'$!% �)��'/�1�*�%! !-!!*�!!*��0%/!*./�* !-	��!/��"+-/�+,� !��!-#���$/!-� !�+0 !�
)�*�++#/�#-%&.�!*��"#!�-+'!*�!*�/+--!*/�!!*4��)�)��-�#-++/.��+1!*�$!/�(�* .�$�,�0%/	����
De beelden ,

��
“Ik voel me schuldig en verwijt mezelf dat ik hem in de steek laat. Er vindt een ommekeer 
plaats: ik probeer het nietig verklaren teniet te doen, ik dwing mezelf ertoe opnieuw te 
lijden.” �
���./� �/�2++- !*�#-+/!�%),��/�+,�+*.�'0**!*�$!��!*��./��*��!!( !*�%*�+*.�#!$!0#!*�
#!#-%"/	��!/��!!( � �/�&!�#!(%!" !� !��!-#�+,�2�* !(/�!*�%*� !�1!-/!�1!- 2%&*/��/!-2%&(�&%&�&!�
%*� !�./!!'�#!(�/!*�1+!(/��4�(�*+#�(�*#�%*�$!/�#!$!0#!*��!'(%&1!*	��*�$��-��!(!1%*#��!'(%&"/�
$!/��!!( �$+!�4%&�$!)�1!-(��/��$+!�4%&�$��-�)�*���$/!-(��/�)!/�4%&*���)!-��!*�4%&*�
�+*/%*0!�2!-'+�.!..%!	��%&�%.�!%#!*(%&'�!!*�1+3!0-��)%**��-�1�*��$!/��!!( �	���%&�4�(�*++%/�
 !�#!(%!" !�4%&*��)��-��(/%& �!!*��!2+* !-��-��!!*�+�.!-1�/+-�� !�#!(%!" !� %!� !�2!-!( �
+,�4%&*�'+,�4!/�� 2�*#)�/%#�1!-./-!*#!(/�$%&� !�2!-'!(%&'$!% �)!/�7�/%!�!*� ��-%*�1%* /�$%&�
de tornado van volmaaktheid. �
“Wat mij verwondt zijn de vormen van de relatie, de beelden ervan; of beter, wat de 
anderen vorm noemen ervaar ik als kracht. Het beeld – net als het voorbeeld voor de 
dwangneuroticus – is het ding zelf. De verliefde is dus de kunstenaar en zijn wereld is 
echt een wereld op zijn kop, want elk beeld is er zijn eigen doel (buiten het beeld is er 
niets meer).” 
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De beelden ,
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“Ik voel me schuldig en verwijt mezelf dat ik hem in de steek laat. Er vindt een ommekeer 
plaats: ik probeer het nietig verklaren teniet te doen, ik dwing mezelf ertoe opnieuw te 
lijden.” �
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“Wat mij verwondt zijn de vormen van de relatie, de beelden ervan; of beter, wat de 
anderen vorm noemen ervaar ik als kracht. Het beeld – net als het voorbeeld voor de 
dwangneuroticus – is het ding zelf. De verliefde is dus de kunstenaar en zijn wereld is 
echt een wereld op zijn kop, want elk beeld is er zijn eigen doel (buiten het beeld is er 
niets meer).” 
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waar het om waarheid en kennis gaat, kan dit welsprekende taalgebruik alleen maar 
beschouwd worden als een grote fout. Welsprekendheid is als goed kunnen schrijven 
zonder dat het om waarheid en kennis gaat. Er is een bepaalde manier van mens-zijn die 
de jouwe is en niet de nabootsing van iemand anders. En hoe wordt je jezelf zonder te 
vergaan onder het moralisme, zoals Nussbaum’s pleidooi voor een goed leven? Waar 
vinden we de frictie, het avontuur, de intuïtie?  
In Wat liefde weet van Martha Nussbaum wordt Proust aangehaald als één van de 
voorbeelden hoe om te gaan met tragedies. Binnen het leven en ook binnen de literatuur, 
als mens. �
“Kennis over de vraag of je van iemand houdt – kennis over hoe het met je hart gesteld 
is inzake de liefde – is het best te verkrijgen door een afstandelijk, niet-emotioneel, 
nauwgezet intellectueel onderzoek van je eigen toestand, uitgevoerd zoals een 
wetenschapper zijn onderzoekswerk zou uitvoeren. Met intellectuele precisie en 
scherpzinnigheid volgen we zorgvuldig de wisselingen van onze passie; we sorteren, 
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voldoende voor de vereiste zelfkennis.” �
Kennis van het hart moet uit het hart zelf komen – uit en door de pijn en de hunkering, de 
emotionele respons. De wereld laat in onze waarneming soms onmiddellijk overtuigende 
indrukken achter, die door hun dwingende karakter zelf aangeven dat zij waar zijn. De 
zekerheid dat deze indrukken ons niet bedriegen, wordt vooral ontleend aan de 
gedachte dat het waarnemend subject zelf geen invloed op deze indrukken heeft kunnen 
uitdrukken. Maar hoe kunnen we te midden van verwarring en pijn op onszelf 
vertrouwen? Welke verhalen over de toestand van ons hart zijn betrouwbaar en welke 
1"#'�5�,"�+�/��*&���/��('+1�%��&"+%�"��'��
Door de verbondenheid met de wereld en anderen is het individu niet meer losgezongen. 
We hebben waarden nodig die boven ons uitstijgen – dat zijn de werkelijke bronnen van 
een authentiek leven. 
Kennis verkrijgen door te lijden is een waarde die Proust doorleeft, in tegenstelling tot wat 
Calle ons laat zien en voorschotelt: de waarde van de analyse om tot waarheid te komen.  
Pijn is een van de vele toestanden die een indruk op ons achterlaat, maar het is zo’n 
schrijnende waarheid dat het zekerheid geeft en vertrouwen; het is een toestand waaruit 
niets ons kan verjagen. De liefde veroorzaakt altijd pijn, maar laten we alsjeblieft de 
bakens van de analyse opschorten, laten we vooral de taal van de liefde leren spreken, 
de vervreemdende situaties bevragen en opzoeken; de tragedie ondergaan en het 
verhaal in de werkelijkheid laten ontstaan. Het is een toestand van zekerheid en 
vertrouwen waaruit niets ons kan verjagen. 
Nussbaum heeft een te moralistische, intellectuele wijze om tot waarheid en 
rechtvaardigheid te komen. Zij bevraagt uit wat voor passiviteit of activiteit ‘het weten’ 
bestaat en hoe we dat weten kunnen verwerven. Voor haar is het mogelijk kennis uit het 
hart, buiten de emotie om te verwerven, maar behoort het niet tot het wezen van die 
kennis dat met het leed gepaard gaat. Volgens haar is Proust’ instrument  bedrieglijk en 
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waar het om waarheid en kennis gaat, kan dit welsprekende taalgebruik alleen maar 
beschouwd worden als een grote fout. Welsprekendheid is als goed kunnen schrijven 
zonder dat het om waarheid en kennis gaat. Er is een bepaalde manier van mens-zijn die 
de jouwe is en niet de nabootsing van iemand anders. En hoe wordt je jezelf zonder te 
vergaan onder het moralisme, zoals Nussbaum’s pleidooi voor een goed leven? Waar 
vinden we de frictie, het avontuur, de intuïtie?  
In Wat liefde weet van Martha Nussbaum wordt Proust aangehaald als één van de 
voorbeelden hoe om te gaan met tragedies. Binnen het leven en ook binnen de literatuur, 
als mens. �
“Kennis over de vraag of je van iemand houdt – kennis over hoe het met je hart gesteld 
is inzake de liefde – is het best te verkrijgen door een afstandelijk, niet-emotioneel, 
nauwgezet intellectueel onderzoek van je eigen toestand, uitgevoerd zoals een 
wetenschapper zijn onderzoekswerk zou uitvoeren. Met intellectuele precisie en 
scherpzinnigheid volgen we zorgvuldig de wisselingen van onze passie; we sorteren, 
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voldoende voor de vereiste zelfkennis.” �
Kennis van het hart moet uit het hart zelf komen – uit en door de pijn en de hunkering, de 
emotionele respons. De wereld laat in onze waarneming soms onmiddellijk overtuigende 
indrukken achter, die door hun dwingende karakter zelf aangeven dat zij waar zijn. De 
zekerheid dat deze indrukken ons niet bedriegen, wordt vooral ontleend aan de 
gedachte dat het waarnemend subject zelf geen invloed op deze indrukken heeft kunnen 
uitdrukken. Maar hoe kunnen we te midden van verwarring en pijn op onszelf 
vertrouwen? Welke verhalen over de toestand van ons hart zijn betrouwbaar en welke 
1"#'�5�,"�+�/��*&���/��('+1�%��&"+%�"��'��
Door de verbondenheid met de wereld en anderen is het individu niet meer losgezongen. 
We hebben waarden nodig die boven ons uitstijgen – dat zijn de werkelijke bronnen van 
een authentiek leven. 
Kennis verkrijgen door te lijden is een waarde die Proust doorleeft, in tegenstelling tot wat 
Calle ons laat zien en voorschotelt: de waarde van de analyse om tot waarheid te komen.  
Pijn is een van de vele toestanden die een indruk op ons achterlaat, maar het is zo’n 
schrijnende waarheid dat het zekerheid geeft en vertrouwen; het is een toestand waaruit 
niets ons kan verjagen. De liefde veroorzaakt altijd pijn, maar laten we alsjeblieft de 
bakens van de analyse opschorten, laten we vooral de taal van de liefde leren spreken, 
de vervreemdende situaties bevragen en opzoeken; de tragedie ondergaan en het 
verhaal in de werkelijkheid laten ontstaan. Het is een toestand van zekerheid en 
vertrouwen waaruit niets ons kan verjagen. 
Nussbaum heeft een te moralistische, intellectuele wijze om tot waarheid en 
rechtvaardigheid te komen. Zij bevraagt uit wat voor passiviteit of activiteit ‘het weten’ 
bestaat en hoe we dat weten kunnen verwerven. Voor haar is het mogelijk kennis uit het 
hart, buiten de emotie om te verwerven, maar behoort het niet tot het wezen van die 
kennis dat met het leed gepaard gaat. Volgens haar is Proust’ instrument  bedrieglijk en 
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wordt het veroorzaakt door egocentrische behoeften en frustraties die weinig met liefde te 
maken hebben. Ik denk dat Proust' manier van liefhebben een meer eenzame wijze is om 
samen te komen met de ander, die uiteindelijk meer weerklank vindt. Zo wil ik eindigen 
met een citaat van Proust.  �
“De kunstenaar kan zijn of haar moed pas ten volle bewijzen door bereid te zijn de 
waarheid van het scepticisme te erkennen, zijn meest gekoesterde illusies op te geven, 
op te houden te geloven in de objectiviteit van wat men zelf heeft uitgewerkt, en in plaats 
van de honderdste keer in slaap te wiegen met de woorden “zij was heel lief” 
erdoorheen te lezen: “ik genoot ervan haar te kussen” . ���������
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