
Introductie 

Dit is een tekst over verhoudingen tus-
sen binnen en buiten. Over de manier 
waarop gebouwen invloed hebben op 
de ruimtelijke dynamiek, omgangsvor-
men en rolverdeling tussen mensen, en 
de symbolische contracten, onderlin-
ge verstandhoudingen en stilzwijgende 
overeenkomsten die hieruit voortkomen. 

All-Inclusive 

Toen ik jong was, ging ik in de zomer 
vaak op vakantie naar landen als Turkije 
of Griekenland, waar ik dan in hotels ver-
bleef met mijn ouders en jongere broer. 
Eigenlijk bestond mijn kinderlijke bele-
ving van beide landen alleen maar uit 
deze hotels: blauwe zwembaden omringd 
met plastic strandstoelen, waar de hotel-
bezoekers ’s ochtends vroeg hun hand-
doek op neerlegden om verzekerd te zijn 
van de beste plek langs het water. Lange 
bankettafels vol met exotisch voedsel 
waarvan je onbeperkt mocht eten. De 
hotelmedewerkers vermaakten ons van ’s 
ochtends tot ’s avonds met spelletjes, en 
met voorstellingen van lokale danstradi-
ties. Alles wat de hotelbezoekers wilden 
en nodig hadden was aanwezig, en van 
dit alles was er veel. all-inclusive, alles 
inclusief; een complete buitenlanderva-
ring is binnen de muren van het hotel-
complex voor de toeristen tijdens hun 
verblijf beschikbaar gemaakt. Het was 
voor ons gezin op deze vakanties dan 
ook niet nodig om het hotel tijdens ons 
verblijf te verlaten; alleen voor de busrit 
van en naar het vliegveld. 
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“Le Corbusier’s ribbon windows were 
engineered precisely to send one’s 

view out to the distant landscape, while 
discouraging the immediate one down 
to the surrounding ground. (...) Here, 

according to Le Corbusier, the modern 
era did not simply change the self, but 

also split into two personalities; the fi rst 
exemplifi ed by the fi gure of a man sitting 

in a chair, looking ahead at the distant 
landscape, the other by the same man 

walking towards the window and looking 
down at the surrounding ground. If the 
fi rst meant seeing the world through 
a passive touristic lens, the second 
demanded active engagement.” (1) 

Tijdens deze korte busrit van en naar het 
vliegveld veranderden wij eigenlijk in de 
persoon die Le Corbusier hier beschrijft 
als de man die opstaat uit zijn luie stoel 
en naar het raam loopt om het omlig-
gende landschap te bekijken, ofwel de 
toerist die opstaat uit zijn strandbed 
langs het zwembad en voorbij de bui-
tenmuur van het hotelcomplex stapt om 
te zien wat het land nog meer te bieden 
heeft. Maar deze busrit kwam niet voort 
uit onze nieuwsgierigheid naar het omlig-
gende landschap, hij was alleen maar 
nodig om ons van en naar het hotel te 
bewegen. Met uitzondering van dit korte 
verblijf in de bus brachten wij de rest van 
onze vakantie dan ook door binnen de 
muren van het hotelcomplex. Dit maakt 
dat wij eigenlijk nooit écht opstonden uit 
onze luie stoel, dat wij onze passieve toe-
ristenbril eigenlijk nooit écht af deden. 
Wij waren in Griekenland en Turkije, maar 
eigenlijk ook niet; we bezochten alleen 
de façade die de lokale toeristenbran-
che daar had opgericht. We bezochten 
zo een buitenwand, en namen er genoe-
gen mee om alleen naar deze muur te 
kijken, zonder ons af te vragen wat zich 
daarachter afspeelde. Hierdoor ontbrak 

het de landen voor ons toen eigenlijk 
aan de rest van zijn delen, aan alles wat 
er voorbij de façade van het all-inclusive 
resort lag. En deze missende delen zijn 
nou juist belangrijk, omdat ik denk dat 
iets pas echt bezocht, gezien en begre-
pen kan worden als al deze delen wor-
den ervaren. Maar de all-inclusive resorts 
zijn mijn enige achtergebleven indruk van 
onze vroegere vakanties naar Grieken-
land en Turkije; het ‘passieve toeristische 
kijken’ maakte in mijn kinderlijke optiek 
van beide landen één groot all-inclusive 
resort. 

Het woord ‘façade’, dat ik hier gebruik 
om het all-inclusive resort als een buiten-
wand te omschrijven, verwijst dan ook 
naar een begrip in de architectuur. Het 
is een werkzaam deel van een gebouw 
als een constructie voor mensen om in 
te wonen en in te werken, om in te spor-
ten en in te slapen, om anderen in te ont-
moeten of om je in af te zonderen; het 
gebouw als een besloten ruimte die men-
sen in staat stelt om bepaalde activiteiten 
naar behoeven uit te kunnen voeren. Alle 
werkzame delen van een gebouw dragen 
hieraan bij, zo ook de façade. De façade 
is een gevel, een buitenwand die het 
aangezicht bepaalt. Deze zet zo de toon 
voor het uiterlijk van het hele gebouw, 
en ontvangt als eerste de bezoekers 
die daarna door de deur stappen en het 
gebouw betreden. De façade kan zo een 
verlengstuk zijn van het interieur; een bui-
tenwand die een hint geeft naar wat zich 
daarachter afspeelt, en bij binnenkomst 
deze verwachtingen bevestigt. Maar de 
façade kan in uiterlijk ook erg verschillen 
van het interieur wat erachter ligt, en zo 
verwachtingen scheppen die bij binnen-
komst worden tegengesproken. En zo 
heeft de façade, net als het all-inclusive 
resort, eigenlijk twee potenties: verklikken 
of achterhouden, voortzetten of omver-
gooien. Datgene wat voor de toeristen 

(1) p. 17 & p. 21; Kafka’s Architectures; Doors, Rooms, Stairs and Windows of an Literary Edifi ce, Ayad B. Rahmani
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buitenwand waarmee hij het interieur, zijn 
gevoel van verdriet, probeert te verhullen. 
Deze façade is er zo dus een die in uiter-
lijk verschilt van het interieur dat erachter 
schuil gaat.

De trillende lip van Barthes die zijn 
verdriet met moeite probeert te achter-
houden is hier net een wankele façade 
die zomaar twee kanten op kan vallen, 
en zijn bril is dan het raam wat verstand-
houdingen tussen ‘binnen’ en ‘buiten’ 
uitlokt, of deze nou afgesproken, voor-
waardelijk, gewenst of ongepast zijn. 
Hier staan mensen uiteindelijk niet lan-
ger alleen maar om, naast, bij, binnen en 
buiten de wanden en haar ramen, maar 
manifesteren deze constructies zich ook 
in mensen zelf. 

de Choreografi e van het Wonen 3Laura Grimm

binnen de muren van het hotelcomplex 
beschikbaar wordt gemaakt kan zo een 
hint geven naar ‘het omliggende land-
schap’, of juist verwachtingen scheppen 
die ervan verschillen. En zo is een façade 
als bouwkundig element eigenlijk heel 
onstabiel, een wankel deel van de archi-
tectuur dat zomaar twee kanten op kan 
vallen. 

Als het fi guurlijke ‘all-inlusive resort 
als een buitenwand’ een echt gebouw 
zou zijn, hoe zou dat er dan uit zien? En 
hoe zou het dan zijn om zo’n constructie 
te bezoeken? Allereerst zou ik er dan niet 
naar binnen kunnen, ik zou dit gebouw 
daardoor alleen vanaf de drempel kunnen 
bekijken. Want ik sta dan op die drem-
pel, en waar normaal gesproken een deur 
zou zitten, zit hier alleen een raam. Een 
deur is een fl exibele bemiddelaar, een 
deur maakt het mogelijk om een ruimte 
te betreden, te verlaten, of om hem af 
te sluiten. Een deur zou mij er dan ook 
toe in staat stellen om voorbij de façade 
te stappen om te zien wat zich erachter 
afspeelt, om voorbij de muren van het 
all-inclusive resort te lopen en te zien wat 
het land nog meer te bieden heeft. Een 
raam is daarentegen alleen een doorkijk-
gat wat het mogelijk maakt om van buiten 
naar binnen, of van binnen naar buiten te 
kijken. Een raam biedt de meeste van ons 
geen toegang; alleen maar de mogelijk-
heid om door zijn kader te beschouwen. 

Ik zou dan wel mijn neus tegen het 
glas van dit raam aandrukken om te zien 
wat zich erachter afspeelt. Ben ik zo toch 
een actieve toeschouwer? Want ik ben zo 
eigenlijk de man die opstaat uit zijn luie 
stoel, de toerist die overeind komt uit zijn 
strandbed, en naar het raam loopt om 
zijn blikveld te verbreden en het omlig-
gende landschap te bekijken? Maar dan 
word ik mij pas echt bewust van mijn 
positie: ik word ervan weerhouden het 
gebouw te betreden en alleen toege-

staan om vanaf de drempel te kijken, met 
mijn zicht beperkt door het kader van het 
raam. En zo schakel ik dan eigenlijk weer 
terug, van een actieve naar een passieve 
toeschouwer. 

“What we can see out in the sunlight is 
always less interesting than what goes on 
behind the windowpane. In that black or 

luminous square life lives.”
—Charles Baudelaire (2) 

In dit essay wil ik door ramen kijken: niet 
naar het uitzicht, maar naar het leven dat 
zich afspeelt achter het kader. Ramen 
manifesteren zich telkens opnieuw, en 
deze verschillende situaties kennen tel-
kens weer andere gevolgen voor de 
mensen die ermee in aanraking komen: 
telkens andere functies, werkingen, im-
pressies, gewoontes, regels, verwachtin-
gen, misverstanden, emoties en verlan-
gens. Ik wil dan ook niet de ingekaderde, 
belemmerde blik helemaal ontdoen van 
zijn lijst. De man kan dan wel opstaan uit 
zijn luie stoel en naar het raam lopen om 
zijn zicht te verbreden, maar het kader is 
er nog steeds. Wel kan ik de gebouwen 
en zijn ramen met woorden loswrikken 
uit de fundering, ze ook rondschuiven 
en mensen dan om, naast, bij, binnen en 
buiten deze constructies bekijken. Zijn er 
dan andere gedragsregels, rolverdelingen 
en gewoontes? En als ik de gebouwen 
steeds weer losmaak en rond beweeg, 
worden de constructies die wij vertrou-
wen en waarmee wij onszelf steeds om-
ringen dan meer en meer een wankele en 
onstabiele vorm van architectuur? 

All-Inclusive

(2) p. 6; MacGuffi  n N2 The Life Of Things, The Window
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het Podium als Schuilplaats

Ik zit in de coulissen van het poppenthe-
ater, op een stoel die er speciaal voor mij 
is neergezet. Deze staat zo ver moge-
lijk naar opzij, ‘zodat je tijdens de voor-
stelling niet in de weg zit’, zegt de pop-
penspeler. Ze stapt achter het podium 
vandaan, ‘om mensen naar hun stoel te 
wijzen, en het entreegeld aan te nemen’. 
Een paar minuten gaan voorbij voordat 
er weer iemand verschijnt. Dan baant 
de tweede poppenspeler zich een weg 
langs mij heen. ‘Ik ga vaak voor de voor-
stelling begint al even achter het podium 
staan. Ik kan niet zo snel schakelen tus-
sen twee rollen, van gastheer naar acteur. 
Ik heb een paar minuten nodig om me 
in te leven in mijn rol’. Ik knik begrijpend 
op wat hij zegt. Dan dimt het licht in de 
zaal, en klautert de eerste poppenspeler 
weer langs mij heen. Haastig begint ze 
aan de knopjes van de stereo installatie 
te friemelen. Het geroezemoes in de zaal, 
duidelijk hoorbaar vanachter het podium, 
wordt onmiddellijk gesust door het rie-
deltje dat begint te spelen. De poppen-
spelers trekken de gordijnen naar opzij, 
zetten de podiumlampen aan, en openen 
hiermee het raam van de poppenkast. 

Ik bekijk de hele voorstelling vanuit een 
hoek van waaruit deze eigenlijk niet beke-
ken hoort te worden, niet van voren, maar 
van opzij. Het spel verandert als het ware 
in een soort dwarsdoorsnede. Hier zie ik 
wat er gebeurt voorbij de façade van de 
poppenkast, voorbij de buitenmuur zie 
ik alle bewegende delen. Aldoor draaien 
en wringen de spelers langs elkaar heen. 
Ze pakken haastig de verschillende pop-
pen op de juiste momenten, verande-
ren de muziek en het licht, en hangen 
talloze decorstukken op in de metalen 
constructie boven hun hoofd. Zij houden 
hun armen constant omhoog, zodat de 
pop binnen het kader van de poppenkast 
voor het publiek zichtbaar blijft. Behalve 
als de pop de scène verlaat, dan maken 
de spelers een ingestudeerde zwaai met 
hun arm, en laten hem in de hoek van het 
raam van de poppenkast uit het zicht van 
de toeschouwers verdwijnen. Attributen 
vliegen in het rond wanneer de spelers 
haastig wisselen van decor, van scène 
of van pop. Van voren gezien verloopt de 
voorstelling soepel en zuiver, maar van 
opzij zie ik een chaos ontstaan. En toch 
is het een plek van discipline. De pop-
penspelers voeren samen een choreo-
grafi e uit, van draaien en wringen en van 
pakken en hangen. 

Zodra de voorstelling voorbij is, klinkt 
er applaus vanuit de zaal en jubelen de 
toeschouwers vol enthousiasme. Ik schuif 
mijn stoel alvast opzij, in afwachting van 
de spelers die weer langs mij heen zullen 
wringen en vanachter het podium van-
daan zullen stappen om het handgeklap 
in ontvangst te nemen. Maar mijn gebaar 
is tevergeefs. De spelers slaan dit scena-
rio over, en beginnen direct de rommel 
die tijdens de voorstelling is ontstaan op 
te ruimen. Ik bekijk deze ongebruikelijke 
situatie vol verbazing. De poppenspe-
lers houden zich een tijd lang schuil, en 
komen pas van achter het podium van-

het Podium als Schuilplaats 13Laura Grimm

de Choreografi e van het Wonen 

Door de ramen van hun rijtjeshuizen kan 
ik de mensen naar hun televisiescherm 
zien kijken, ze baden in het blauwe 
schijnsel dat straalt vanuit hun plas-
mascherm, als in het schijnsel van een 
opkomende zon. Ze kijken allemaal naar 
hun eigen scherm, maar ze delen hetzelf-
de uitzicht. Ze aanschouwen afzonderlijk, 
maar zijn verenigd in wat ze zien, haast 
als een soort “gezamenlijk geïsoleerde 
individuen”.(17) De interactie met anderen 
is voor hen op dat moment niet nodig, de 
kijkers van de televisie kunnen morgen 
wel met anderen praten over het uitzicht 
wat ze afzonderlijk hebben gedeeld. Zelfs 
binnenshuis maakt het beeldscherm het 
mogelijk voor de inwoners om directe 
interactie te vermijden. Hun ogen zijn dan 
allemaal gefi xeerd op een eigen beeld-
scherm, hun lichamen delen de fysieke 
ruimte, maar hun hoofden zijn ergens 
anders. De choreografi e van de poppen-
spelers die om elkaar heen draaien en 
wringen in het gebouw van de poppen-
kast wordt in dit geval een choreografi e 
van het wonen, waarbij de inwoners van 
het huis langs elkaar heen leven. De tele-
visie dient hier als een soort collectie-
ve verrekijker, als een optisch instrument 
om dezelfde dingen van veraf te kunnen 
bekijken. Wij zijn zo samen in wat wij 
zien, en toch houdt het televisiescherm 
de ander op afstand. 

“In a way, every window has inherent 
in it the capacity for the telescopic, not 
only in the sense of allowing the person 

behind the window the ability to see 
distant scenes, but also that of keeping 
at an arm’s length the scene itself. And 
not only that, but unlike the door, the 
window does not impress upon those 

who access people through it the need 
to subsequently get up and talk to those 

people; it is the ultimate voyeuristic 
devise that allows one to both view, and 

hide behind that view.” (18) 

Dan stuit ik weer op een tekst van Roland 
Barthes, uit zijn boek A Lover’s Discourse 
(1977) waar hij het gebruik van een don-
kere zonnebril beschrijft. Hier gebruikt 
hij de bril, net als het eerder beschreven 
raam, niet langer als een optisch instru-
ment om iets te kunnen zien, maar als 
een hulpmiddel om anderen op afstand 
te houden en tegelijkertijd door ze bena-
derd te worden.

“Let us suppose that I have wept, on 
account of some incident of which the 
other has not even become aware, and 

that, so this cannot be seen, I put on dark 
glasses to mask my swollen eyes; a fi ne 
example of denial, to darken the sight 
in order not to be seen. The intention 
of this gesture is a calculated one; I 
want to keep the moral advantage of 

stoicism, of dignity, and at the same time, 
contradictorily, I want to provoke the 

tender question; “but what’s the matter 
with you?” I want to be both pathetic and 

admirable.” (19)

Ook wordt het woord ‘façade’ hier weder-
om interessant. Zo verwijst het in de 
architectuur naar de buitenwand van 
een gebouw, maar kan het ook duiden 
op menselijk gedrag, op het aannemen 
van een bepaald uiterlijk of een bepaalde 
houding waarmee je iets anders probeert 
te verbergen, zoals een gezichtsuitdruk-
king die totaal verschilt van de achterlig-
gende emotie. Roland Barthes beschrijft 
in zijn tekst dan ook dat hij zijn opgezwol-
len, huilerige ogen probeert te verbergen 
voor anderen met een donkere zonnebril, 
zodat zij hem niet voor zijn verdriet zul-
len veroordelen. De bril wordt hier zo een 
deel van het gezicht als een façade, een 

(17) p. 123; De Spektakelmaatschappij, Guy Debord / (18) p. 17; Kafka’s Architectures; Doors, Rooms, Stairs and 
Windows of an Intricate Literary Edifi ce, Ayad B. Rahmani / (19) p. 43; A Lover’s Discourse, Roland Barthes
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In het boek Camera Lucida, 1980  be-
schrijft Roland Barthes hier het verschil 
tussen de omlijsting van een foto en die 
van een televisiescherm. De blokvormige 
beelden van de telvisie zijn dan ook maar 
een “fragmentarische glimp van een ei-
genlijke situatie”(15) De man of vrouw die 
op het scherm verschijnt, verdwijnt weer 
uit het zicht en leeft verder. Of het nou 
gaat om het nieuws, om een tekenfi lm 
of een serie. Het televisiescherm is vier-
kant, en alles wat zichtbaar is binnen dit 
vierkant heeft een onzichtbare omgeving. 
Want is het dan niet zo dat het televisie-
scherm ons maar een deel van de situatie 
laat zien? En dat het residu van deze 
situatie door de omlijsting buiten be-
schouwing wordt gelaten? Het raam van 
de poppenkast, het raam van het rijtjes-
huis, en het raam van de televisie, ze zijn 
allemaal gemaakt om iets te kunnen zien, 
maar onttrekken eigenlijk tegelijkertijd de 
omringende wereld van zijn waarneem-
bare beelden aan het zicht. 

“Early on, we supplemented the few 
real openings we had in our walls with 

artifi cial ones; fi rst tapestries, then 
paintings, and now the bulky consoles 
of the fi rst television sets. The interior 

has always pivoted on the opening; the 
view out. Where windows could not be 
made, we made our own views. This 

long history led, fi nally, from television 
sets to computer screens – the fl at high 

defi nition screen that now dominates our 
rooms. This innocent screen appeared to 
be, like all it’s primitive ancestors, a view 

out; in some ways the best and most 
realistic artifi cial window we have ever 

known.” (16)

En zo is het televisiescherm voor ons 
eigenlijk als een raam met uitzicht op de 
hele wereld. Een computerscherm vind ik 
meer vergelijkbaar met een deur. Want de 

houding die wij aannemen ten opzichte 
van een computer is in zekere zin actief, 
over het toetsenbord gebogen, scrollend 
en typend, slepend en zoomend, bepalen 
wij tot op zekere hoogte wat wij te zien 
krijgen. Wij krijgen hiermee, vergelijkbaar 
met de eigenschappen van een deur, de 
mogelijkheid om de ruimte die wij bin-
nen het computerscherm innemen zelf te 
bepalen. Het televisietoestel vind ik daar-
om meer te vergelijken met een raam. 
Achterover geleund in een luie stoel bekij-
ken wij het televisiescherm van veraf, 
met de afstandbediening als onze enige 
invloed op het zichtbare beeld. De kij-
ker kan niet scrollen en typen, slepen en 
zoomen, zij kunnen alleen maar schake-
len tussen de kanalen, en nemen verder 
genoegen met de beperkte selectie van 
zichtbare beelden op het televisiescherm. 

een Raam met uitzicht op de hele Wereld

(15) p. 62; Dynamics of Drama, Bernard Beckerman / (16) p. 106–107; MacGuffi  n N2 The Life Of Things, The Window 
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daan wanneer het applaus en gejubel 
volledig gedempt zijn, en het publiek de 
zaal begint te verlaten. 

Hier zie ik de poppenkast als een 
gebouw; het heeft een ‘binnen’ en een 
‘buiten’, een ‘raam’, en er kunnen men-
sen ‘in’ en ‘uit’. Het is een constructie 
met allerlei functies en werkingen, maar 
de dienst die het verleent is toch wel 
anders dan die van de meeste andere 
gebouwen. Want gebouwen dienen onder 
andere voor het comfort en gemak van 
mensen, om ze te herbergen, te bescher-
men tegen buiten, en om er binnen een 
warme en veilige omgeving te verzor-
gen. Maar de poppenkast als gebouw is 
daarom heel anders; het is er niet com-
fortabel, maar juist krap, het biedt alleen 
beschutting aan de poppenspeler en 
laat het publiek zo eigenlijk buiten staan. 
Maar gelukkig heeft de poppenkast nog 
een andere ongewone eigenschap: het 
is een ruimte in een ruimte, een gebouw 
dat zich bevindt in een ander gebouw, 
een afgesloten perceel in een kamer. Zo 
beschermen de buitenste muren van de 
poppenkast ook niet tegen de elementen 
van buitenaf, want zij staan niet buiten. 
Het publiek zit dus wel binnen, al dan niet 
in het afgesloten perceel van de kamer, 
maar wel binnen de muren van de gehele 
ruimte.

“Een eerlijk gebouw is een gebouw dat 
er van buiten uit ziet zoals het van binnen 
gemaakt is.”(3) Dit is wat de Engelse archi-
tect Isaac Ware beschrijft zijn Complete 
Body of Architecture (1756). Zo vindt hij 
dat een ‘eerlijk gebouw’ zijn materialiteit 
niet mag verhullen. Als voorbeeld noemt 
hij het woonhuis met bakstenen muren, 
en dat het hier misdadig zou zijn om de 
deze te bedekken met een ander materi-
aal. In zijn Complete Body of Architecture 
benoemt Ware stucco dan ook als de 
tegenhanger van de eerlijke baksteen. 
Want volgens Ware is stucco een mis-

leidend materiaal. Hij beschrijft de ver-
schillende gebruiken van stucco, “how 
to mount cupids cast in glassis over the 
door frame of a room, how inexpensively 
to simulate a grotto fi lled with porpoises 
and water nymphs by painting on water-
proof stucco, and how to tint and vein a 
polished stucco window frame so that 
it looks like Carrera marble”.(4) Zo laat 
stucco zich in elke vorm omgieten: van 
pilaren uit de Griekse oudheid tot orna-
menten uit de barok. Stucco meet zich 
moeiteloos een ander uiterlijk aan, laat 
zich in elk tijdsperk en elke bouwstijl ver-
werken, en past zich zo onbekommerd 
aan aan elke omstandigheid. 

In het kader van Ware’s bewering over 
‘de eerlijke baksteen’ en ‘het eerlijke 
gebouw dat er vanbuiten uit ziet zoals 
het vanbinnen gemaakt is’, is de poppen-
kast heel interessant. Want de poppen-
kast verhult dan wel niet zijn materialiteit, 
maar het bedekt wel een hoop andere 
zaken. Eigenlijk is dit best te vergelijken 
met het eerder beschreven all-inclusive 
resort als een buitenwand die bepaalde 
verwachtingen en indrukken schept; want 
de poppenkast is een bouwwerk van 
platte decorstukken, planken en gordij-
nen die een complete wereld suggere-
ren. Van binnen is de ruimte van de pop-
penkast krap, haast benauwd, smal en 
langwerpig. De poppenspelers moeten 
er langs elkaar heen wringen en draaien. 
Maar van buiten lijkt de ‘gesuggereerde 
wereld’ ver voorbij de fysieke ruimte van 
de poppenkast te spannen. De suggestie 
is dan dat de zichtbare voorstelling bin-
nen het raam van de poppenkast slechts 
een klein deel is van de ‘volledige wereld’ 
waarin de poppen leven. Deze wereld is 
niet krap, benauwd, smal en langwerpig. 
Deze ruimte is juist onbeperkt, want hij 
bestaat alleen in het hoofd van de toe-
schouwers. Deze ‘gesuggereerde denk-
beeldige wereld’ veranderd de krappe, 

het Podium als Schuilplaats
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benauwde, smalle en langwerpige ruimte 
binnen de poppenkast in een grenzeloze 
ruimte, die veel verder spant dan eigenlijk 
echt gemeten kan worden. 

Deze ‘denkbeeldige ruimte’ maakt van 
de poppenkast als een fysiek bouwwerk 
een soort doorgeefl uik, een weg met een-
richtingsverkeer van de ‘gesuggereerde’ 
naar de werkelijke wereld. Anderzijds is 
het juist weer een scheidingswand tus-
sen het publiek en de werkelijkheid van 
de voorstelling, als een schutting in de 
tuin van het theater. En verborgen ach-
ter deze wand zit de poppenspeler. Dit 
maakt van de poppenkast zo dan eigen-
lijk een schuilplaats, een gebouw als her-
bergend oord waar de poppenspeler zijn 
toevlucht kan zoeken. Want een schuil-
plaats is een afgesloten dimensie, een 
verstopt fragment van de samenleving. 
Rijtjeshuizen, fl atgebouwen, vrijstaande 
villa’s en woonboten; zij vormen een 
samenhangend geheel, en maken deel 
uit van een systeem van huisnummers 
en postcodes en straatnamen. Maar de 
schuilplaats doet hier niet aan mee. Het 
is een anonieme locatie, een plek die 
geen deel uitmaakt van de omgeving. De 
schuilplaats bevindt zich onder de radar 
van de samenleving, en herbergt mensen 
die hier ook geen deel van uit willen of 
kunnen maken. 

Zo herbergt ook de poppenkast de 
poppenspeler, die even geen zichtbaar 
deel uit kan maken van de rest van de 
mensen in de ruimte. De poppenspeler 
zit dus eigenlijk verstopt, en de poppen-
kast is zijn schuilplaats. Hij zit er soms 
gehurkt, staat er gestrekt of voorover 
gebogen. Hij is de acteur, maar hij kan 
niet worden bekeken. Maar ondanks dat 
hij verstopt is, weet het publiek toch wel 
dat hij daar zit. In A Lover’s Discourse, 
1977 zegt Roland Barthes dat “Hiding 
must be seen: I want you to know that 
I am hiding something from you, that is 

the active paradox I must resolve; at one 
and the same time I must be known and 
not known”.(5) De beschreven paradox is 
eigenlijk ook die van de poppenspeler; de 
poppenkast verhult zo dan wel de pop-
penspeler, plaatst hem uit het zicht, maar 
niet uit het hoofd van de toeschouwers. 

In het poppentheater zijn de verhou-
dingen en rolverdelingen tussen mensen 
zo eigenlijk heel ongebruikelijk. Maar 
deze zijn misschien wel te verklaren. In 
het boek The Craftsman, 2008 beschrijft 
Richard Senneth dat het woord ‘thea-
ter’ afkomstig is van het Griekse woord 
“‘Theatron’, wat ‘plek voor het zien’ bete-
kent”.(6) Want het Griekse ‘theatron’ was 
een soort panorama, waar het podium 
was omringd met een cirkelvormige tri-
bune. Zo ontging er bijna niets aan het 
zicht van de Griekse toeschouwers. Maar 
in het poppentheater valt in die zin eigen-
lijk weinig te zien, want de constructie 
van de poppenkast, in tegenstelling tot 
die van het ‘theatron’, onttrekt juist een 
hoop aan de blik van het publiek. Maar 
het lijkt wel alsof de toeschouwers van de 
poppenkast dit helemaal niet erg vinden; 
misschien vormt de belofte van ‘het the-
atron als een plek voor het zien’ zo juist 
wel een voorwaarde tussen het publiek 
en degenen die de voorstelling geven: 
‘hier krijg je iets te zien, een voorstel-
ling, een tafereel!’ En deze belofte zorgt 
er dan misschien wel voor dat het publiek 
de voorstelling niet constant bevraagt, 
en bovendien genoegen neemt met het 
zichtbare deel dat zich afspeelt binnen 
het raam van de poppenkast. Zo lijkt 
het alsof het publiek en degenen die de 
voorstelling verzorgen een stilzwijgende 
overeenkomst met elkaar hebben. De 
verhoudingen tussen ‘binnen’ en ‘buiten’ 
in het gebouw van de poppenkast gaan 
misschien dan ook vooral over een soort 
symbolische contracten en verstandhou-
dingen tussen het publiek en de pop-
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een Raam met uitzicht op 
de hele Wereld 

Anders dan bij het rijtjeshuis is het raam 
van een poppenkast juist bedoeld om 
door naar binnen te kijken. Het is de 
enige opening van de gesloten construc-
tie, en de ogen van de toeschouwer wor-
den hier dan ook haast automatisch naar-
toe getrokken. De toeschouwers zijn hier 
dan eigenlijk nieuwsgierige voorbijgan-
gers die voor het huis van de pop langs 
lopen, en ze turen dan door het raam van 
de poppenkast om te zien wat zich daar 
afspeelt. Dit huis, het podium, nodigt uit 
om er juist alleen maar door het raam te 
kijken. De gordijnen zijn open en de lich-
ten zijn aan. 
Zo is de poppenkast een gebouw met 
maar één raam, en dit ene raam biedt het 
publiek zicht op een deel van zijn wer-
king. Dit zichtbare deel wordt, door zijn 
ingekaderde toestand, eigenlijk verdraaid 
tot iets heel anders dan wat het in wer-
kelijkheid is. Zo is een arm verpakt in een 
stuk stof met daarop een houten kop bin-
nen het raam van de poppenkast de ko-
ning van een heel koninkrijk. De poppen-
kast heeft zo eigenlijk een tweezijdige 
werking: het verhult sommige delen, en 
vertoont juist weer andere. Het stelt een 
deel van de werkelijkheid zichtbaar ter 
beschikking, en de toeschouwers nemen 
op hun beurt genoegen met alleen dit 

zichtbare deel. Het raam van de pop-
penkast maakt zo de stilzwijgende af-
spraak tussen het publiek en degenen die 
de voorstelling geven mogelijk: het raam 
biedt de toeschouwers geen zicht op de 
achterliggende werking, maar wel de mo-
gelijkheid om het resultaat van deze wer-
king door het raam van de poppenkast te 
bekijken. 

En zo is het resultaat van deze wer-
king, wat zichtbaar is binnen het raam, 
nu de voorstelling. Het raam omlijst deze 
voorstelling, en de voorstelling hint op 
haar beurt aldoor naar een bestaan bui-
ten dit raam om, naar de eerder beschre-
ven ‘denkbeeldige gesuggereerde we-
reld’. Het gaat hier vooral om een balans 
tussen zien en niet zien, want iets wat 
maar deels zichtbaar is heeft doorgaans 
een onzichtbaar gedeelte. De poppen-
kast put hierdoor veel kracht uit zijn on-
zichtbare delen. De poppen bewegen 
het raam van de poppenkast in en uit, 
het publiek kan ze zien en dan weer niet 
zien, de poppen leven binnen en buiten 
de zichtbare voorstelling. Het publiek ziet 
de ‘gesuggereerde omliggende wereld’ 
niet, ze zien alleen de delen die zichtbaar 
zijn binnen het raam van de poppen-
kast. Net zoals je door het verlichte raam 
van een rijtjeshuis naar binnen zou kij-
ken, je ziet dan alleen de situatie binnen 
het raamwerk op dat moment. De inwo-
ners hebben een leven voorbij de omlijs-
ting van het raam van hun rijtjeshuis. Wat 
zich binnen het raamwerk afspeelt op het 
moment dat de nieuwsgierige voorbijgan-
ger naar binnen kijkt is alleen maar een 
momentopname. 

“The cinema has a power which at fi rst 
glance the photograph does not have; 

the screen is not a frame, but a hideout. 
The man or woman who emerges from it 
continues living. A blind fi eld constantly 

doubles our partial vision.” (14) 

(14) p. 57; Camera Lucida, Roland Barthes
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het Interieur is een Podium met 
Meubels als Rekwisieten 

“Bentham’s Panopticon Prison Facility 
is the architectural fi gure of this 

composition. At the periphery, an annular 
building; at the centre, a tower; this tower 

is pierced with the wide windows that 
open onto the inner side of the ring; the 
peripheral building is divided into cells, 
each of which extends the whole width 
of the building; they have two windows, 
one on the inside, corresponding to the 
windows of the watchtower; the other, 
on the outside, allows the light to cross 
the cell from one end to the other. (...) 
By the eff ect of backlighting, one can 

observe from the watchtower, standing 
out precisely against the light, the small 

captive shadows in the cells of the 
periphery. They are like so many cages, 
so many small theaters, in which each 

prisoner is alone, perfectly individualized 
and constantly visible. The panoptic 

mechanism arranges spatial unities that 
make it possible to see constantly and 
to recognize immediately. In short, it 

reverses the principle of the dungeon; 
or rather of it’s three functions – to 

enclose, to deprive of light and to hide – 
it preserves only the fi rst and eliminates 

the other two.” (11)

Dit ontwerp voor een gevangenis zorgt 
ervoor dat de gevangen in het Panopticon 
zich stukken beter zouden moeten gedra-
gen dan die in andere gevangenissen. Zij 
handelen dan namelijk naar de moge-
lijkheid dat zij misschien bekeken wor-
den. Deze gevangenis wordt dan ook 
beschouwd als een metafoor voor de 
moderne stad, “where every citizen is his 
or her own policeman. Force becomes 
unnecessary because the state creates 
it’s own obedient citizenry. Always availa-
ble for judgement, all their eyes turn on 

themselves”.(12) De inwoners van een stad 
gedragen zich dan ook naar een bepaal-
de maatstaf: naar die van de gedomesti-
ceerde mens. Geen barbaarse, maar een 
gesofi sticeerde samenleving, waar goed 
gedrag een preventieve maatregel is om 
oordeel en straf te voorkomen.

Dit geldt misschien ook wel voor de 
inwoners van een rijtjeshuis. Zij zullen 
dan ook niet snel naakt in de huiskamer 
rondlopen met de gordijnen open en de 
lichten aan, want ze handelen naar de 
mogelijkheid dat ze misschien worden 
bekeken. Ze poseren zo eigenlijk aldoor, 
nemen bepaalde houdingen aan om zo 
niet slecht veroordeeld te worden door 
eventuele voorbijgangers. Misschien sij-
pelt dit gedrag zelfs wel door in andere 
aspecten van hun woongedrag. Hoe ziet 
mijn huis eruit? Is het rommelig, dan oor-
delen de voorbijgangers die naar binnen 
kijken misschien over mij. Maar als ik 
veel boeken in de open boekenkast zet, 
dan denken zij misschien dat ik een intel-
lectueel fi guur ben. Zo zouden de inwo-
ners van een rijtjeshuis hun woonka-
mer in kunnen richten met meubels om 
zo “hun eigen decor scheppen”(13): een 
decor waarvan zij denken dat het hen 
op een goede manier representeert. Het 
interieur verandert hiermee haast in een 
podium, en de meubels in rekwisieten. 
Er is dan wel een stilzwijgende overeen-
komst tussen de inwoners en de passan-
ten, maar de bewoners gedragen zich 
misschien toch naar de mogelijkheid dat 
voorbijgangers bij ze naar binnen kijken. 

(11) p. 1; Panopticism (excerpt from Discipline and Punish, 1975), Michel Foucault / (12) p. 72; MacGuffi  n N2 The Life Of 
Things, The Window / (13) p. 122; De Spektakelmaatschappij, Guy Debord
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penspelers; zij gaan beiden akkoord met 
bepaalde zaken, om zo het een en ander 
te laten gebeuren.

de Stilzwijgende Overeenkomst van 
het Rijtjeshuis 

“What we can put in a room, and the 
relationships we organize there – the 
distance and nearness of things, the 

barriers or occlusions, the opening out, 
the placement of what we love most – 
suits us. The private interior, where we 

feel ‘at home’ is the space of composition 
for the self, and sometimes the family. 

(...) To compose oneself is a fundamental 
human need; to put ourselves together, 

to become presentable, to have 
something to present. The interior is the 
space of composition, it is where we go 
to collect ourselves, to author our own 

subjectivity.” (7) 

Net zo als de poppenkast voor de pop-
penspeler is het huis voor de bewoner 
een plek om zich in te herbergen. Het is 
een plek waar je je tijdelijk in terug kan 
trekken, waar je je veilig en thuis in voelt 
om vervolgens weer terug de buiten-
wereld in te stappen. Binnen is er een 
interieur, als een comfortabele omge-
ving die is ingericht naar de smaak van 
de bewoner. Of dit nu hip is of klassiek, 
vintage of modern, rommelig of netjes: 
het interieur is gemaakt door en voor zijn 
bewoner. Maar buiten is dit niet het geval. 
Het is er dan wel gemaakt voor mensen, 
want een stad is wel zo ingericht dat het 
praktisch is voor mensen om zich erin 
te rond bewegen en om erin te functi-
oneren. Maar de stad is niet gemaakt 
voor het individu: hij is gemaakt voor de 
massa. Een gegeneraliseerde opvatting 
van comfort en gemak wordt hier toege-
past op het stadsbeeld, terwijl het interi-
eur alleen de inwoner hoeft te behagen. 
Het interieur bestaat voor zijn bewoner. 
Hier kan de bewoner zichzelf bij elkaar 
rapen en zichzelf ‘composeren’, hier kan 
hij zich klaarmaken en voorbereiden om 

(7) p. 103 & p. 106; MacGuffi  n N2 The Life Of Things, The Window 
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zijn huis uit te lopen en de buitenwereld 
in te stappen.

“The term ‘fragments’ seems to me to 
be adequate to depict the situation of 
the modern city, the architecture and 

society. In it’s physical meaning – broken 
things, mutilated elements – or in it’s 
general meaning – part of a complete 
drawing which then lost – it is beyond 

doubt that the fragments belong to 
architecture; and they belong to it 

almost as constructive elements. This 
is perhaps the big dream of the great 
civil architecture; it is not the harmony 

in discord, but the beautiful and tidy city 
thanks to the wealth and variety of it’s 
places. It is because of this that I also 

believe in the future city as one in which 
the fragments of something broken in it’s 

origin are rearranged.” (8) 

De huizen waar wij onszelf in Nederland 
in ‘composeren’ staan haaks tegenover 
deze beschreven ‘schoonheid van een 
stad, in zijn rijkdom en verscheidenheid 
aan gebouwen’. Nederland, met zijn plat-
geslagen landschap; een vlak stuk grond 
vol rijtjeshuizen. Uniforme reeksen van 
eentonige gehelen, een plek waar het aan 
alle verscheidenheid lijkt te ontbreken. 
Het is een moerasland gebouwd op 
palen, waar het zeegruis tegen de dijk 
aanslibt om vervolgens weer terug in de 
zee te spoelen. Net zoals het zeegruis 
spoelen ook de huizen in Nederland aan, 
alsmaar dichter op elkaar, zij klonteren 
samen in huizenblokken. 

Deze monotone huizenblokken rollen 
rij na rij over het Nederlandse landschap, 
met hun eentonige buitenwanden die een 
grote verscheidenheid aan kleine situaties 
herbergen. Dit is wat er zich binnens-
huis afspeelt; hier wordt geleefd. Voorbij 
de uniforme façades zijn er allemaal 
unieke assemblages van het leven, van 

allerlei soorten mensen, van meubels 
en van smaak, van banen en gebruiken. 
Elk huishouden is hier als een wereld 
op zichzelf die schuilgaat achter het 
eentonige aangezicht van een rijtjeshuis. 

Je kunt voorbij de façades van de rij-
tjeshuizen kijken en zien wat zich erachter 
afspeelt, want ze hebben grote ramen. 
Vooral ’s avonds wanneer het donker is 
wordt het er goed zichtbaar. Nederlan-
ders hebben dan graag de lichten aan 
en hun gordijnen open. Zo hebben deze 
ramen dan eigenlijk de werking van een 
“winkel etalage, met maar één fel verlicht 
sierraad”(9) en dit felle schijnsel lijkt dan 
de aandacht te willen trekken van een 
ieder die er voorbij loopt. De blik van 
de nieuwsgierige voorbijganger glijdt 
dan ook voorbij de buitenwand door het 
raam, en betreedt zo het interieur om 
een glimp op te vangen van wat zich er 
binnen afspeelt. Maar wacht, dat is niet 
de bedoeling, denkt de inwoner van het 
rijtjeshuis dan. Ik heb dan wel mijn lichten 
aan, en mijn gordijnen open, maar wij 
Nederlanders hebben een stilzwijgende 
afspraak met elkaar: het is niet netjes om 
door het raam van een rijtjeshuis naar 
binnen te kijken! 

Adolf Loos (1870–1933), een Oosten-
rijkse architect die zich veel bezighield 
met het binnen en buiten van de architec-
tuur, met de façade en het interieur en de 
verhoudingen daartussen, zegt hierover 
het volgende: 

“During the fl edging industrial class of 
the 1920’s and 1930’s, it was critical 

that the interior remains discrete from 
the exterior, and that the bourgeois 

household does not make eye-contact 
with the public. That contact might 

destabilize the power relations between 
the two, stirring up disagreeable 

judgements. “We should build a style”, 
says Loos, “that shuts out the outer 

(8) http://theincompleteproject.tumblr.com – The Intrigue of Indeterminate Systems (Part I) / (9) p. 41; Camera Lucida, 
Roland Barthes
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world. The house should be discrete on 
the outside; it’s entire richness should 
be disclosed on the inside”. To protest 
against the fl ow of errant gazes, Loos 

often either scattered his window across 
the facade favoring the blank surface 
over the punctured wall, or attached a 
small balcony right outside the window 
/ door element to abort angular visual 

exchanges between house and street.” (10)

Loos lijkt hier op zoek te zijn naar een 
manier om buiten en binnen van elkaar 
te scheiden. Zowel in de zin van de 
architectuur, de façade als een deel van 
de woning die losstaat van het interieur, 
als in de interactie tussen voorbijgangers 
en inwoners door middel van het raam, 
een relatie waarvan hij haast lijkt te willen 
dat deze niet zou bestaan. Het raam 
van het huis is hier dan ook niet langer 
neutraal. Het dient hier niet langer alleen 
de inwoner, zoals de rest van het interieur 
dat wel doet, maar betrekt nu ook de 
voorbijgangers. Het raam veroorzaakt 
hier haast een bepaald soort machts-
verhouding tussen binnen en buiten, 
namelijk de mogelijkheid tot het eenzijdig 
oordelen. Zo kan ik ’s avonds langs een 
rijtjeshuis lopen, er naar binnen kijken en 
bij mezelf denken: goh, wat hebben die 
mensen een rommelig huis. Ze hebben 
wel een hele hoop boeken in die grote 
open boekenkast. Het zullen wel intel-
lectuelen zijn, die zijn altijd warrig en 
rommelig. En zo snel kan dat dan gaan. 
In een vluchtige voorbijgaande blik is 
het leven van de inwoners van een huis 
in een doosje geduwd door de nieuws-
gierige passant. Maar het veroordelen 
kan natuurlijk wel wederzijds gebeuren, 
want de inwoners van het huis werpen 
ook blikken door hun raam naar buiten, 
en oordelen zo ook over de voorbijgan-
gers. Deze machtsverhoudingen tussen 
binnen en buiten, die zich uiten in het 

vluchtig veroordelen, moeten vast invloed 
hebben op het gedrag van zowel de 
inwoners van het rijtjeshuis als dat van 
de de voorbijgangers. Zouden zij zich 
anders gedragen, omdat zij weten dat zij 
misschien worden bekeken? 

de Stilzwijgende Overeenkomst van het Rijtjeshuis

(10) p. 17; Kafka’s Architectures; Doors, Rooms, Stairs and Windows of an Intricate Literary Edifi ce, Ayad B. Rahmani 


