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DE FLES

Het waterflesje in mijn handen is minder transparant dan hij zich
voordoet. Als ik hem leegdrink, blijkt hij vol te zitten met zaken die

ik niet had kunnen vermoeden toen hij nog op het aanrecht stond. Ik
merk op hoe mijn armen voor mijn borstkas in positie worden gezet,
mijn rug iets helt en mijn linkerhand moet cirkelen om de dop open te
draaien.



In dit korte moment, ontrolt zich de fabriek waar de fles vandaan
komt. Machines, met handen van metaal, duwen en buigen; mensen
die boren om de grondstof te winnen. De ontwerper die met zijn duim
langs de ribbels wrijft, en een laser die aan de lopende band elk flesje
een tattoo geeft in zijn hals. Om hem uiteindelijk in de vorm te smelten
die nu in mijn hand ligt. Mijn exemplaar heet 3455333, en blijkt over
een nauwkeurige choreografie van mijn lichaam te beschikken. De fles
is weg, in plaats daarvan kijk ik naar een onbekend object. Ik mag dan
wel denken dat ik hem heb leeggedronken, maar terwijl het water van
zijn buik naar mijn buik schoof, vloeide er veel meer mee.

Ik begeef mij tussen gladde oppervlaktes. De ketting om mijn nek, de
stoel waar ik op zit, het flesje in mijn hand: alledrie zijn het glad-
gestreken objecten. In geen van alle is nog de drukte te zien die eraan
vooraf ging. Het proces van het maken, het transport, de opslag. De fles
heeft niet alleen mij in beweging gezet, maar heeft een complex traject
achter de rug waar veel meer handen en machines aan te pas zijn
gekomen. Al deze handelingen werden als het ware gedwongen om stil
te liggen onder zijn plastic huid, zodat hij voor mij een dienend object
kon zijn: een middel om water mee te drinken. Ik realiseer mij nau-
welijks dat deze voorafgaande acties nog doorwerken en in grote mate
bepalend zijn voor mijn omgang daarmee.



8 1Volgens Martin Heidegger nei-

gen wij in ons alledaagse bestaan
te handelen vanuit gewoonte, en
vergeten daarbij wat objecten
cigenlijk inhouden. Ze worden
een onderdeel van ons dagelijks
functioneren en krijgen daarbij
een dienende functie. ‘Ontic - the
everyday, concerned with the
lived, culturally mediated experi-
ence of human beings. The realm
of the ontic is the realm of the
everyday, the world of things.’

Definitie ontleend aan Bolt,
Heidegger Reframed, p. 178.

1

De filosofie zou mij vertellen dat ik mij wellicht verlies in het ‘ontische
leven’.! Objecten zouden in vanzelfsprekendheid vervallen, waarbij we
zelden nog stilstaan bij de magie van het verzenden van een foto of bij
de grote afstand die zich onder onze voeten uitstrekt als we in de auto
stappen. Toch zou ik woorden als magie, en stilstaan niet in de mond
willen nemen. De invloed van objecten wordt niet zichtbaar met alleen
het aanscherpen van je verbeelding. De vervreemding die ik ervoer

bij 3455333, is er niet een zoals in de vroeg 20e eeuw ten opzichte van
wasmachines en stofzuigers, maar ten opzichte van ons eigen maken
en ons eigen handelen. Alsof mijn lichaam, met mijn brein, niet meer
bij machte is te registreren wat ik doe, maar het deze handelingen
volledig toevertrouwd aan het waterflesje.

Zo zegt Mika Rottenberg dat de manier waarop dingen gemaakt en
gebruikt worden, onbereikbaar is geworden voor ons voorstellingsver-
mogen. Dat we ons beslist anders zouden gedragen als we de krankzin-
nigheid ervan inzagen. Als mijn waterflesje zou zijn gemaakt in een
van haar fabrieken, had ik misschien het zout geproefd van de werker,
van de druppels werkzweet die waren gestold in het plastic. Of de
spierkracht van de vrachtwagen had de vormgeving verbogen.

Daarbij zou het me zijn opgevallen hoe het water pas wegloopt uit

het plastic, op het moment dat ik het flesje aan mijn mond zet. Franz
Erhard Walter laat zijn objecten op eenzelfde manier tot stand komen:
door mensen letterlijk een object te laten belichamen, laat hij zien hoe-
zeer onze interactie plaatsvindt en gestuurd wordt. Verlenen mensen
hun lichaam aan de objecten, of gaat dit tezamen op? In de tekeningen
van Marianne Theunissen is te zien dat dit geen vraag hoeft te zijn,
maar ook een wijze van samenleven kan betekenen. Ik zou mijn flesje
zien vergroeien met mijn arm en slokdarm, en als verlengstuk zou ik
me realiseren hoezeer mijn lichamelijke acties verbonden zijn met
objecten die ik daarvoor gebruik.



10 .. dan de erbarmelijke versie

die filosofen ons te lang heb-
ben voorgehouden. Stenen
liggen niet zomaar daar om
tegenaan te schoppen, bu-
reaus zijn niet slechts om op
te bonken.”

Latour,Van Realpolitik naar
Dingpolitik, p. 45.

2

Deze drie kunstenaars geven ruchtbaarheid aan het vermoeden dat
er iets belangrijks verloren gaat, als we niet meer inzien hoe objecten
verbonden zijn met onze lichamelijke acties. Om duidelijk te maken
dat een waterfles niet zo transparant is als hij zich voordoet, doe ik
een poging om de handelingen die in het object zijn verdampt, terug
te brengen naar hun oppervlakte. Waarin zal blijken dat objecten niet
te reduceren zijn tot hun materiaal, .. “maar veel interessanter, gevar-
ieerder, onzekerder, gecompliceerder, verstrekkender, heterogener,
risicovoller, historischer, lokaler, materi€ler, en ‘netwerkachtiger’ zijn
2

Objecten vormen als het ware het meubilair van de wereld.
Waarover we onszelf kunnen draperen, kunnen zitten, leunen
en steunen. Wij mensen bewegen daartussen als zachte,
veranderlijke vormen.

3

ER LIGT EEN LANGE WEG TUSSEN DE VAAS EN DE FLES

Om de weg te volgen die het flesje heeft afgelegd, kom ik uit bij een van
de eerste vormen waar men water in bewaarde: de vaas. Toen het eerste
paar handen deze vaas uit de klei trok en deze naast zich neer zette,
begon zich een wereld te vormen die tastbaar werd.3 De vaas werd ge-
bakken, en bestond voort als residu van de handeling. Objecten werden
de concrete gestaltes tussen vluchtige gedachtes, snelle gesprekken, en
alles wat de mens denkt en voelt. Ze wisten een stabiliteit aan de wereld
te geven, die blijft bestaan, ook al zal de maker ervan weglopen.

11



12 “Voor ons vormt de verschijn-
ing - iets wat door zowel an-
deren als door onszelf wordt
gezien en gehoord - werkeli-
jkheid. Al het andere blijft een
schimmig en onzeker bestaan
leiden (hartstocht, gedachten,
zintuigelijke genietingen). Wij
hebben de dingen nodig voor

Bij ‘poortwachters van onze
werkelijkheid’, zie ik voor me
dat elk object een tastbaarheid
bezit die ons de wereld kan
laten zien. Als ik in het vervolg
over objecten schrijf, doel

ik op deze objecten die een
plaats innemen in de wereld,
en daarmee niet de objecten

het grip op de werkelijkheid, die voor ons levensonderhoud
en dus het grip op onszelf.” noodzakelijk zijn. Zoals het
citaat, Arendt, op. cit., p.51. verschil tussen een brood en
“De dingen zijn gestolde ac-  een tafel. Waar consumptie-
tiviteiten, ze zijn bestendiger = goederen noodzakelijk zijn
dan de activiteit die ze heeft voor het leven van de mens,
voortgebracht, en bieden zijn gebruiks voorwerpen
ons daardoor houvast en noodzakelijk voor de wereld
continuiteit aan onze werke-  van de mens. Ik richt me op de
lijkheid, gezien ze in potentie tweede categorie, op de tafel -
zelfs een grotere bestendig- als resultaat van het menselijke
heid bezitten dan wij makers kunstproduct, en het scheppen
(daar ons leven eindig is).” van een objectieve wereld van
dingen.
citaat, Arendt, op. cit., p. 89
5

Zowel Martin Heidegger als Hannah Arendt benadrukken dat objecten
een houvast verschaffen aan onze wereld die wij mensen uit niets an-
ders kunnen halen. * Waar wij begrensd zijn door een begin en een ein-
de, een verschijning en verdwijning binnen het kader van de wereld,
geven objecten een duurzaamheid aan de wereld mee waaraan het haar
bestaan ontleent. In die zin dat objecten onze leefwereld vullen met
elementen die een langer leven toevoegen dan wijzelf, en daarmee een
ander tempo aan de ‘duur’ van vergankelijkheid. Ze zijn als het ware de
poortwachters van onze werkelijkheid.®

De wereld van objecten is

een continu gegeven. De
economische en sociale
realiteit van objecten is echter
veranderlijk per generatie,

en hangt nauw samen met,
bijvoorbeeld, technologische
ontwikkelingen of filosofische
opvattingen. De wijze waarop
wij naar die wereld van
objecten kijken is subjectief,
onze menselijke houding
verandert, maar het karakter
van objecten blijft hetzelfde.

"De dingen zijn gestolde ac-
tiviteiten, ze zijn bestendiger
dan de activiteit die ze heeft
voortgebracht, en bieden
ons daardoor houvast en
continuiteit aan onze werke-
lijkheid, gezien ze in potentie
zelfs een grotere bestendig-
heid bezitten dan wij makers
(daar ons leven eindig is)."

citaat, Arendt, p. 89.

De waterfles behoort tot dezelfde wereld als de vaas. De kunstmatige
wereld van objecten bouwen wij als een kast om ons heen. Gestaag
vullen we hem aan, voegen we toe, breken we af. Hoewel de kast een
continu gegeven is, verandert de inhoud voortdurend door wat wij
erin zetten, en de wijze waarop we dat doen. Arendt observeerde: het
is onze houding naar objecten die verandert, maar hun karakter blijft
hetzelfde.* Wat we niet moeten vergeten, is dat wij als makers ook de
verantwoordelijkheid dragen voor die wereld. We kunnen de vaas dan
wel de rug toekeren, het ontstaan van het object valt niet te ontlopen.
Al makende kiezen wij de vorm die de kast aanneemt. Welke eisen
stellen wij daar eigenlijk aan? Wat willen wij dat onze leefwereld is?
In de versie van Heidegger en Arendt, worden de dingen beschreven
als zijnde gestolde activiteiten.” Ze bieden houvast en continuiteit aan
onze werkelijkheid, doordat ze onze menselijke acties overleven. Zo
gezien, zou het object de plaats innemen van de handeling.

13



14 Arendt stelt zelfs: "Het werken stopt, als het werkstuk is
voltooid, gereed om aan de gemeenschappelijke wereld van
dingen te worden toegevoegd."

Arendt, p. 92.

8

Wat de mal verborgen houdt

Dit is interessant. Een stolling houdt in dat het object pas begint, nadat
de productie is voltooid.® In het uiteindelijke object zelf, is geen plaats
meer voor de handeling. Inderdaad weet ik van heel veel zaken niet
hoe het gemaakt is. Toch ervaar ik het niet zozeer als een stolling, maar
eerder als een verdamping. De personen, de handen, zijn uit het object
verdwenen. In de vaas zou ik de vingers nog kunnen aflezen in de klei,
maar het plastic weerkaatst alleen het licht van de keukenlamp. Miss-
chien is de handeling niet langer omgezet en gestold, maar onttrokken
aan het zicht. Hoe kunnen we in dat geval nog verantwoordelijkheid
dragen voor dat waar we ons houvast uit laten bestaan? Als we de
stappen van het maken niet meer kunnen volgen of beinvloeden? Want
tijdens het gieten van het plastic vloeien ook de keuzes over vormge-
ving, marktwaarde, cultuurbepaling mee. Keuzes die gemaakt worden
in sferen die ver boven mijn persoonlijke leven staan, die besloten
worden aan hoefvormige vergadertafels, in hoge gebouwen, in steriele
onderzoekslabs: ver van de keuken waar ik hem leegdrink.

BBC, presentator Brian Cox. "De reden waarom de veren 15

video, https://www.youtube. en de bal tegelijk vallen, is

com/watch?v=E43-CfukEgs 9 omdat - ze niet vallen. Ze
staan stil. Er is geen kracht

9 die invloed op ze uitoefent.
Einstein redeneerde, dat je
zonder de achtergrond niet
kon weten of de bal en de
veer versnelden richting de
grond. Dus concludeerde hij,
dat ze dat niet deden", aldus
de woorden van Cox vanaf
minuut 7:54.

10

Kijkrichting

Voor een aflevering van Human Universe, een wetenschapsprogramma
van de BBC werd de oude theorie van Galilei over zwaartekracht
onderzocht, met de vraag of objecten hetzelfde zouden zijn als de
lucht vacuiim werd gezogen.’ Een rode bowlingbal en een set witte
veren moesten aantonen dat de proef gewenst zou verlopen. Inderdaad
valt de bowlingbal de eerste keer: harde klap, meer gewicht, grotere
zwaartekracht, eerst beneden. Als de lucht vervolgens weggenomen
wordt, en er geen weerstand meer is, vallen de objecten synchroon
door de ruimte. Als twee gelijke dansers, twee volumes, schuiven ze
naar beneden. Professor Brian Cox is stralend, de beelden die we
zagen, tonen volgens hem aan waarom we zien wat we zien.° Ik voel
dezelfde gelatenheid als de wetenschappers.

Gelukkig, lijkt het beeld te zeggen, we hebben het bij het juiste einde.
Ook al kan ik de logica niet volledig volgen, ik geloof graag dat de stap-
pen juist zijn, want ik zie de voorspelling uitkomen.
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17

De proef zou een heel andere uitwerking op mij hebben als ik in plaats
van een zwaar object, de bal zag die vrijdagavond nog over een gladde
baan was gegooid, door groepen mensen in klakkende schoenen, buk-
kend en zwiepend met hun arm, om hem in een lijn zo recht mogelijk
naar voren te gooien. Nu mocht hij niets anders zijn dan een zwaar
object.

Mijn reactie zegt veel over hoe ik mijn kijkrichting laat sturen door
instanties. Het fragment laat zien, hoe de wetenschap een hardnekkige
neiging heeft objecten te reduceren tot studie-objecten. Heidegger gaf
als kritiek, dat zo ons de mogelijkheid tot begrijpen wordt ontnomen;
we kunnen alleen nog maar aannemen wat een autoriteit ons voor-
spiegelt.



18 "De inmiddels beruchte toe- Latour, p. 45. 12

spraak die oud-minister Colin
Powell op 5 februari 2003 12
voor de Verenigde Naties
hield over het ondubbelzin-
nige en onbetwistbare feit dat
Irak massavernietigings-
wapens bezat. Elke dia was
een schaamteloze leugen,
toch ging die gepaard met
woorden: Mijn collega's, elke
bewering die ik vandaag doe
wordt ondersteund door
bronnen, betrouwbare bron-
nen. Dit zijn geen aannamen."
Dit voorbeeld laat zien wat er
gebeurt in de politiek als het
object (matters of concern)
niet langer geldt als hoofd-
zaak, maar plaats moet maken
voor retoriek over feiten (mat-
ters of fact).

Latour, p. 44.

1

Objecten zijn geen feiten

Bruno Latour kaart dit punt aan als een basisfout in het kijken en
spreken over objecten. Wanneer autoriteiten in onze maatschappij,

de wetenschap, maar ook de politiek, over objecten spreken, gaat dit
gepaard met een reeks aannames. Als voorbeeld geeft hij de power-
point presentatie van Colin Powell, over kernwapens in Irak." De foto’s
werden gebruikt als het bewijs voor de aanwezigheid van kernwapens.
De objecten zelf, in al hun veelzijdigheid, waren niet aanwezig inhet
debat, maar werden vereenzelvigd met feiten. Zoals ook de bowlingbal
en de veren enkel waren gebruikt voor hun feitelijke eigenschappen: de
bal is zwaar, de veren zijn licht.

Voor Latour is het duidelijk dat er een andere mentaliteit nodig is ten
opzichte van objecten. In zijn essay van Realpolitik tot Dingpolitik
betoogt hij een objectgeoriénteerde democratie, waarin hij een plek
introduceert voor objecten in de politiek. Het is tijd dat we anders

over objecten spreken. ‘Objecten zijn te lang foutief als feitelijke zaken
gezien. Dat is niet eerlijk tegenover hen, tegenover de wetenschap,
tegenover de objectiviteit en tegenover de ervaring.’?

Feiten zijn altijd in handen van de machthebbende, omdat het 19

meerendeel daarnaar luistert. Een opvatting in de weten-
schap wordt voor feit aangezien als de spreker of de instantie
geloofwaardig en degelijk is, en dus de macht heeft om de
waarheid in pacht te hebben. De wetenschap is in de macht
van kennis, de politiek is in de macht van het woord.

13

Nu zit ik rechtop. Want wat betekent het voor onze persoonlijke ervar-
ing, als objecten met feiten verwisseld worden? Een eerste nadeel

aan feiten is dat het om een heersende veronderstelling gaat, die
aangenomen wordt boven alle alternatieven. Deze veronderstelling
kunnen we niet zelf uitkiezen, zoals het ons persoonlijk het beste past,
maar ligt altijd in handen van autoriteiten.”®* Als objecten met feiten
verwisseld worden, kunnen we alleen nog maar aannemen. Aanname
vormt in geen enkel opzicht een basis voor een persoonlijke band met
objecten en de wereld om ons heen. Willen we de kast anders inrichten,
kunnen we dat niet meer met eigen handen doen. Waar we een vaas
nog zelf konden omvormen, blijkt het waterflesje een stuk complexer.
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“I think in my work I
try to give shape to the
way things are made and
consumed, which has
become so vast as to be-
come unimaginable. If we
actually comprehended
the insanity of it, I think
people would probably
behave differently” -
Mika Rottenberg

DE FABRIEK DIE ZWEET

Er is veel gebeurd tussen de eerste vaas, en het flesje in mijn hand.
Waar de handen eerst nog direct contact hadden met de aarde, die klei
gaf in zijn puurste vorm, en de bewerking zichtbaar bleef, is nu het
maakproces grotendeels onttrokken aan het object. Er zijn andere ob-
jecten voor in de plaats gekomen die de bewerking uitvoeren. Ze waren
in staat in een oneindig sneller ritme te werken, en stonden zo in het
voordeel van waarden die volgens de markt van hoog belang zijn. Om
onze consumptiecapaciteit te rekken, veranderden de dingen die eerst
gebruiksvoorwerpen waren, nu in consumptiegoederen.

Door deze hypercirculatie valt de houvast die dingen ons bieden steeds
meer weg. Objecten zijn niet langer het meubilair van onze wereld,

ze verlenen ons niet een gebruik, maar worden opgebruikt. Daarmee
verdwijnt hun duurzaamheid. Arendt waarschuwt dat het leven zo on-
wezenlijk wordt, omdat het zich niet kan verankeren of verwerkelijken
in welk voorwerp dan ook van blijvende waarde. Gevolg is dat we geen
persoonlijke verhouding aan kunnen gaan met objecten, en we van
elkaar verwijderd raken.



22 menselijke grondstoffen

14

De fabrieken van Mika Rottenberg zijn hierin een verademing. De pro-
ducten die in haar fabrieken gemaakt worden, zijn verre van vreemd
van de mens. De mens is er zelfs letterlijk in verwerkt." Zo worden
Maraskino kersen gemaakt van afgeknipte roodgelakte nagels, kaas van
het melken van Rapunzel-lang haar, tissues stuk voor stuk bevochtigd
door het zweet van gigantisch gespierde vrouw die een vrachtwagen
bestuurd.

In ‘Dough’, een videowerk uit 2005-2006, zit een waanzinnig dikke
vrouw, Queen Raqui in een klein kamertje met systeemplafond. Ze
besprenkelt het deeg met haar tranen waarna het deeg vol liefde, passie
en weemoed klaar is om de markt op te gaan. Een verdieping lager trekt
Tall Kat het deeg naar beneden, met haar lange benige vingers is ze de
uitgelezen persoon voor dit werk.
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Niet alleen de producten zijn fascinerend, ook de werknemers zijn
ongewoon. Vrouwen met extreme fysieke kenmerken: obesitas, enorm
gespierd, extreem acrobatisch, gigantisch lange gedecoreerde nagels of
bijzonder lang haar. De producten komen tot stand niet ten koste, maar
dankzij hun uitzonderlijke individuele kwaliteiten.

Zo zou je zou haar werk kun-
nen zien als een aanklacht
tegen de industrialisatie van
productieprocessen, waarbij
de mens grotendeels door
machines is vervangen.’

Ann Demeester, Curieus mul- 25

tiversum, beeldcultuur Mika
Rottenberg. Groene Amster-
dammer.

jrg. 136, nr. 16. 19-04-2012.

16

Parool, 24 maart 2011.

15

Het werk van Rottenberg wordt wel eens gelezen als Marxistische kri-
tiek op het kapitalisme en de wijze waarop arbeid plaatsneemt in een
geglobaliseerde wereld.”* Inderdaad lijken haar fictieve fabrieken vol
vrouwen met extreme lijven, het zwoegen voor een (naar onze maat-
staven) nutteloos product, vragen op te roepen over de mechanismen
van arbeid en waarde in onze maatschappij. Daarbij zijn de thema’s als
consumptie, de rol van het menselijk lichaam in het fabrieksproces en
industrie overduidelijk aanwezig in het werk. ‘Ze lijken het product van
een op hol geslagen fantasie’, schrijft Ann Demeester in de tentoonstel-
lingscatalogus, ‘maar wijzen ons juist op de pijnlijke effecten die een
neoliberaal systeem heeft op leven en zelfbesef van individuen die deel
uitmaken van een doorgedraaide kapitalistische productiemachine.’



26

Arendt destilleerde uit Marx een aansluitende visie. Volgens haar was
zijn eigenlijke aanklacht tegen de kapitalistische maatschappij dat
voor de arbeider het product van zijn arbeid een vreemd voorwerp
blijft. Dat de dingen van de wereld, nadat mensen ze eenmaal hebben
geproduceerd, tot op zekere hoogte onafhankelijk zijn van, vreemd aan,
menselijk leven. Het gevolg hiervan, schreef ze, is dat wij ons niet meer
kunnen identificeren met de dingen die wij maken.

Rottenberg, 'You find yourself 27
in the big machine of the

world, in a place that you

don't really have control on'
https://www.youtube.com/
watch?v=TLzxXIiamCU

17

Dit wordt in de fabrieken van Rottenberg juist omgekeerd. Hoewel de
fabriek van Rottenberg vormelijk vergelijkbaar is met het kapitalistisch
systeem gooit de absurditeit van de producten het systeem van binnen
uit omver. Rottenberg lijkt in te zien dat de producten onpersoonlijk
zijn omdat het proces niet persoonlijk verloopt. Op de arbeidsmarkt
wordt geen persoonlijke vakbekwaamheid gekocht en verkocht,

maar lichamelijke ‘arbeidskracht’ waarvan ieder mens evenveel bezit
(zweet, inzet, spuug). De uitzonderlijkheden worden naar een gemid-
delde getrokken, de werkers werken in hetzelfde ritme: iedereen heeft
hetzelfde zweet. Rottenberg lijkt te zeggen, we zijn allemaal mensen in
dezelfde grote machine. En zonder dat we er echt controle over hebben,
hebben we allemaal ons persoonlijke aandeel waar we verantwoorde-
lijk voor zijn.”



28 Mika Rottenberg, essay Simply Fantastic Realism, Ann

Demeester. p.18. 'Ik lees Das Kapital als een verhaal over ma-
teriaal en de manier waarop mensen omgaan met de natuur,
en met elkaar om daaruit waarde te onttrekken, en daar ligt
mijn interesse. Als er een ideologie valt te onttrekken uit mijn
werk, dan is dat eerder een humanistische ideologie.'

18

Het is Rottenberg te doen om de poé€zie, meer dan het verlangen een
ideologisch standpunt in te nemen.”® Zo visualiseert ze dat er bij elk
product een stuk van het leven is ingebracht. Ze bedoelt dat heel letter-
lijk: een product krijgt waarde door het proces van levensarbeid dat in
het maakproces is gestopt. Als je het simplificeert, gebruiken mensen
hun vitaliteit om producten te maken, en waarde te creéren; om die
reden bevat elk product een deel van het leven van alle mensen die
betrokken waren in de productie daarvan. Het idee dat het meten van
de waarde van iets niet wordt bepaald door het ‘nut’ van een product,
maar door de processen die erin zijn geinvesteerd om het te maken, -
het gehalte van leven dat er in is gestopt. Het gaat niet om het product
zelf, maar om het maken daarvan.

Arendet, p. 110.

19

En daarin schuilt een geruststelling voor de situatie die Arendt
vreesde, als onze arbeid wordt overgenomen door objecten. Moeite

en inspanning zijn volgens Arendt niet zomaar toevallige symptomen
van de menselijke conditie, die weggenomen kunnen worden zonder
dat daarmee het leven zelf fundamenteel zou veranderen: het zijn
vormen waarin het leven zelf wordt ervaren.” Zo zijn ook de ervaring
van moeite en inspanning noodzakelijk voor ons vertrouwen in de
werkelijkheid van ons leven. Moeite en inspanning zijn onderdeel van
de vitaliteit, van het spontane, rechtstreekse contact met het leven. Hoe
werkelijk je leven is, hangt samen met de intensiteit waarmee het leven
ervaren wordt.
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Queen Raqui en Tall Kat hoeven zich niet aan te passen aan het ritme
van de machine, maar het is de beweging van het lichaam die de be-
weging van het werktuig bepaalt. Het is misschien wel de overwinning
op Charlie Chaplin, die zich in Modern Times nog hard zijn best deed
zijn ritme aan te passen aan de snelheid van machines. Mika Rotten-
berg laat ons weliswaar een parallelle wereld zien, maar deze maakt
ons bewust van de menselijke ingredi€énten in het productieproces. Die
maken dat de uitkomst van de fabriek producten uitlevert die beroep
doen op alle uiteindes van je verbeelding.
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The body decides, Franz In zijn eigen woorden zegt
Erhard Walter, WIELS, Feb-  Walter: ‘Niet het eindprod-

ruary 21 - May 11, 2014 uct is het kunstwerk, maar
de activiteiten die het werk
20 doen ontstaan. Zo bekeken

zit de betekenis niet... in het
werk. Het is meer dat alles
betekenis krijgt als gevolg
van de manier waarop een
individu het heeft behandeld.’
(M. Lingner, Zwischen Kern
und Mantel. Franz Erhard
Walther und Michael Lingner
im Gesprich iiber Kunst,

Ritter, Klagenfurt 1985, p. 47)
21

BEGRIJPEN DOOR OMGANG

In de tentoonstelling van Franz Erhard Walter zijn de zalen van
WIELS in een opbergplaats veranderd.?’ Op de grond liggen stoffen
opgestapeld, in helder primaire kleuren, opgevouwen en nauwkeurig
geordend. In het midden van de zaal kussen-achtige objecten, aan de
zijkant dichtgeritste tassen, zakken met gespen, lussen touw. De stapels
liggen als uitnodigingen op de grond te wachten.

Aan de muur hangen instructieve tekeningen. De aanwijzingen in
pijlen en het handmatig gekrabbel blijken zo persoonlijk, dat ze niet
als handleiding te lezen zijn. De titel van de expositie resoneert in mijn
hoofd: ‘The Body Decides’. Willen de werken zich aan mij ontvouwen,
zal ik zelf actie moeten ondernemen.

Twee van de bezoekers doen een poging. De meisjes hangen tegenover
elkaar in een lange lap stof. Om niet te vallen, moeten ze de perfecte
balans vinden in het achterover leunen. Het doek tussen hen in staat
strak gespannen, houdt hen beiden in een rechte baan tegenover
elkaar. Het stugge katoen voegt zich naar hun houding, maar beperkt
hen tegelijkertijd in hun bewegingsvrijheid. Niemand anders kan de
ruimte tussen hen in betreden.



34 When we merely stare at something, our just-having-it-

before-us lies before us as a failure to understand it any more,
BT 1962:190. Heidegger stelt de praktische kennis boven de
theoretische kennis: het is enkel door ons handelen, dat we
toegang krijgen tot de dingen van de wereld.

'Understanding is being-in-the world'.

22

Heidegger schreef dat we objecten begrijpen door ze te gebruiken. Als
voorbeeld geeft hij een hamer. Starend naar het ding, zou het hout

en ijzer niets anders zijn dan twee materialen die dicht tegen elkaar
aanliggen. Pas in je hand, vormt het zich tot iets wat gereedschap kan
zijn, wat zich verhoudt tot de wereld van het hameren.?? Zo is het ook
met de objecten van Walter. Pas als je ze oppakt en uitvouwt, laten ze
zich kennen. Gaandeweg komen er nauwkeurige instructies voor het
lichaam tevoorschijn: in dat gat moet je hoofd, met je gestrekte arm
houd je de stof omhoog, dit is de plek voor je voeten. Het begrijpen van
Heidegger impliceert iets lichamelijks; er zit een beweging in. Begrip
van de dingen komt in de vorm van een proces waarin we iets te weten
komen, het is iets wat we doen.

In WIELS krijgen langzaamaan meer objecten gestalte. Twee mensen
rollen een doek uit. Aan het uiteinde kruipen ze allebei in een soort
omgekeerde slaapzak. Nu ze elkaar niet meer kunnen zien, tasten hun
voeten de stof af om de weg te vinden die ze moeten lopen. Wij mensen
zijn nodig om het werk tot leven te brengen, door het letterlijk te beli-
chamen. Zonder ons, was de ruimte een stille opbergplaats gebleven.
Walter toont dat het begrijpen van een object, gelijk opgaat aan het
ervaren van een object. Het hoe en waarom van de stoffen ontstaat niet
door het leven van de instructieve tekeningen, maar door de interne
logica van de handelingen waar de zachte stof op aanstuurt.
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Op het moment dat de objecten gestalte krijgen, ontstaat er nog iets
anders. Zo ervaren de twee meisjes een gezamenlijke wereld die ze
niet met de andere bezoekers delen. Eerder schreef ik dat objecten
noodzakelijk zijn voor ons contact met de wereld. In WIELS blijkt
dat ze ook van belang zijn voor het contact met elkaar. Arendt be-
schreef dat objecten noodzakelijk zijn voor het scheiden en verbinden
van mensen. Ze vormen een tussenwereld, de wereld die wij mensen
met elkaar gemeenschappelijk hebben. Zodra er bijvoorbeeld word
plaatsgenomen aan een tafel, staan de mensen in contact, en worden
ze van elkaar gescheiden. De tafel is nodig voor het ontstaan van een
gesprek. Benen en poten wisselen elkaar af, zodat het gesprek kan
ontstaan boven het tafelblad.

"Als we de objecten van 37
de wereld alleen nog maar
zouden zien als in functie
staande van onze persoon-
lijke behoeftes, worden niet
alleen alle objecten gezien als
consumptieartikelen, maar
ook kunnen ze ons niet langer
verbinden en scheiden omdat
we ze niet meer met elkaar
gemeen hebben. Dan zou dat
betekenen dat de gezamenli-
jke wereld, alleen nog maar
zou bestaan uit volledige
eenlingen. Dat zou het einde
van onze gemeenschappeli-
jke wereld zijn, en mensen
zouden gevangen raken in de
subjectiviteit van hun eigen
zuiver persoonlijke ervaring.
Terwijl oneindig veel mensen
dezelfde ervaring hebben.
Een vlucht uit de wereld, in
het eigen ik." citaat,

Arendt, p. 59.
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In de steeds groter wordende individualiteit van onze samenleving,
ziet Arendt een bedreiging voor deze gemeenschappelijke ruimte. Hoe
houdt een gemeenschap zich bij elkaar, wanneer mensen vanuit hun
focus op het individu hun belangstelling voor het gemeenschappelijke
verliezen?? Als het gemeenschappelijke niet langer als voorwaarde
wordt ervaren om zich verbonden en gescheiden te voelen, zouden we
in brokstukjes individuen uiteenvallen.



38 Oftewel, ze creéren een nieuwe gemeenschappelijke

wereld. Een die parallel staat aan de onze, met een taal
die niet langer functioneert zoals we dat gewend zijn.

24

Bij Walter is er sprake van een wederkerigheid. Zijn objecten zijn niet
alleen noodzakelijk voor het contact tussen mensen onderling, maar
de mensen zijn net zo nodig voor het tot stand brengen van een object.
Omdat deze twee bewegingen simultaan opgaan, komen objecten niet
tussen mensen in te staan, maar laten ze de tussenwereld zelf zien. Een
tussenwereld waarin mens en object samen ademen.?

Op elf meter afstand ervaren de meisjes een ander gesprek dan ze
zoé€ven in het cafe voerden. Nu praten geen vorm van communiceren
meer is, moeten ze samen een andere taal vinden. De stof trilt en deint:
hier wordt het gesprek niet boven het tafelblad gevoerd, maar dwars
door het object heen.

Het maakt dat ik geen sculpturen zie, maar zichtbaar geworden
gesprekken. Ze meanderen tussen mensen onderling, tussen mens en
object, en tussen objecten. Zodra de stoffen uitgepakt zijn, worden
mensen aangezet om persoonlijke verhoudingen met elkaar aan te
gaan. Er wordt niet langer hardop gesproken, maar het lichaam tast
af hoe het gesprek verdergaat. De stof wordt het draagvlak voor het
gesprek. Ze trekt en trilt als de een beweegt, waardoor de ander dichter-
bij komt, of aanvoelt dat het haar beurt voor actie is.
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Ik beeld me in dat de expositieruimte na sluitingstijd stilvalt. De zachte
voetstappen liggen opgerold in de stof, wachtend, tot een volgende
persoon ze weer uitrolt om er een ander gesprek op te voeren. Hoeveel
handelingen liggen er wel niet in de objecten opgesloten en zijn als het
ware in de stoffen geweven. De ruimte bergt een archief vol handelin-
gen, verborgen in simpele stapels stof, slechts zichtbaar voor diegene
die bereid is ze uit te vouwen. Wie het begrijpen wilt, moet er interactie
mee aangaan.
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AFDALEN IN DE SCHEMERING

Als kind kwam ik beter in slaap op het moment dat er helemaal geen
licht meer in mijn kamer was. Ik wilde nog wel eens een sjaal in de kier
van de deur stoppen, zodat het pikkedonker zou zijn op het moment
dat ik in bed lag. Met het donker bezwoer ik dat geen enkel object in
mijn kamer van gedaante kon veranderen in de schemering. Als ze dat
al deden, dan liever niet in mijn zicht. Ik had het sterke vermoeden dat
de stoel weldra zou rijzen tot aan het plafond, dat afbeeldingen aan

de muur in donkere tunnels naar achteren zouden vallen, en het niet
lang zou duren voor mijn lichaam werd overgenomen door de lakens
in mijn bed. Alleen in volstrekt donker kon ik mezelf overtuigen dat

de objecten gewoon op hun plaats bleven staan en dat het inderdaad,
zoals mijn moeder me suste, slechts verbeelding was.
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In de tekeningen van Marianne Theunissen zie ik waar ik destijds
het licht voor uitdeed. Een vrouw verdwijnt in de muur, slokt haar
op, om vervolgens een been uit het plafond te persen. In een andere
kamer zitten meerdere mensen vergroeid in een verkleind interieur.
De houtskool-lijnen worden hechtingen die de mensen in hun won-
ing vastleggen. Tafels en stoelen nemen fluide vormen aan, dingen en
mensen zijn niet langer vastomlijnd maar leven samen.

Theunissen, Kunstbeeld
2007.
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Het verbaast me niets, als ik lees dat ze haar tekeningen het liefste in
de nacht maakt. Niet alleen de schemering, maar ook de stilte van een
slapende wereld maakt dat objecten kunnen veranderen tot wezens die
niet langer opgesloten zitten in hun materiaal. Zoals ze zelf verwoordt:
‘in dezglacht, waarin je de fysieke resistentie van objecten kunt neg-
eren’.

Hanne Hagenaars, Marianne 45



46 “How much better is silence; the coffee cup, the table. How

much better to sit by myself like the solitary sea-bird that
opens its wings on the stake. Let me sit here for ever with bare
things, this coffee cup, this knife, this fork, things in them-
selves, myself being myself.” Woolf, Virginia, The waves.
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Ik stel me het moment voor dat de dingen beginnen te verschuiven. Zit
ze op een stoel als ze tekent? Aan een bureau? Buigen de kasten zich
over haar heen? Misschien valt er een boek uit de kast. Valt deze open
op de pagina waar Virginia Woolf schreef: de dingen in zichzelf, en
jijzelf zijnde jijzelf.?® Zittend aan haar eigen bureau, merkte Woolf op,
hoezeer alles om haar heen in zichzelf gekeerd blijft. Het kopje staat op
tafel, zij zit aan tafel - maar beide behoren tot een andere wereld. En
beide werelden laten elkaar met rust.

"Als de mens zich volledig
afzondert, naar een plek
waar hij niet gestoord, maar
ook niet gezien of gehoord,
en waar zijn identiteit ook
niet bevestigd wordt door
anderen, staat hij alsnog in
contact met de menselijke
wereld." Arendt, op cit., p.
192. "De makende mens staat
niet alleen in contact met het
product wat hij maakt, maar
ook met de wereld van de
dingen waaraan zijn product
bijgedragen zal worden. Op
die manier is de maker, zij
het indirect, nog altijd samen
met anderen die de wereld
bouwen en ook makers van
dingen zijn." Arendt, op. cit.,
p. 193.
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De reden dat je als mens nooit onder de naakte dingen kunt bestaan,
valt volgens Arendt te wijten aan het gegeven dat je altijd in contact
blijft staan met de menselijke wereld.?” Als mens behoor je tot de
wereld van levende en stervende organismen. Dit zou betekenen, dat
als je je onder de dingen wilt begeven, je zou moeten loskomen van je
mens-Zzijn.
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Ik moet denken aan het verhaal van Orpheus. De jonge Griek deed een

poging zijn geliefde Eurydice uit het dodenrijk terug te halen, onder de
voorwaarde dat hij niet naar haar mocht omkijken tot ze weer boven in
het zonlicht waren. In stilte daalt hij af naar de wereld van de doden.

Hij loopt langs koude lichamen, bleke gezichten, terwijl in zijn bor-
stkas een verliefd hart tekeer gaat. Dat hart maakt dat hij het niet
haalt. Wanneer hij geen voetstappen meer achter hem hoort, kijkt hij
bezorgd om, en verliest daarmee zijn Eurydice voorgoed. Zijn liefde
was verbonden met de wereld daarboven, op het moment dat hij eraan
toegaf terwijl hij zich in een parallelle wereld begaf, mengden ze als
water en olie.
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50 In deze constructie, is het

subject altijd superieur aan
het object. Terwijl een werke-
lijk unieke band tot de wereld,
zo schrijft Heidegger, pas
kan ontstaan wanneer ze niet
gefocust is op het zelf-
bewuste subject, en het
bekende object. Denk hierbij
ook aan een aantal pagina's
terug, waar Heidegger de
wetenschap verweet aan deze
manier van kijken bij te dra-
gen. In de macht is van wat
wij als kennis aannemen. Dit
bemoeilijkt ook de persoon-
lijke band tot het bestaan in
de wereld. Hier blijkt dat deze
constructie diep verweven

zit in onze manier van kijken.
Probeer maar eens door je
eigen kamer te lopen, zonder
van alles te weten hoe je het
gebruikt.
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Wil Theunissen de wereld van de objecten betreden, moet ze eenzelfde
voorwaarde afleggen als Orpheus: zich losweken van alles wat haar
aan de menselijke wereld verbindt. Ze moet als het ware haar eigen
identiteit ontkennen, zodat ze zich als lichaam kan toevoegen aan het
grote arsenaal van de gegeven dingen. Alleen dan zal ze het proces dat
zich in de schemering voltrekt niet verstoren met haar aanwezigheid.
Heidegger beschreef hoe de wijze waarop we naar dingen kijken in
constructies van kennis vastligt: het is er een van het wetende subject,
en het bekende object.?

In het essay 'Lets talk about things!' geeft Ann Meskens een
prachtig voorbeeld. "Westerse mensen zien zichzelf als sub-
jecten die vervolgens handelen, maar Navajo-indianen zeggen
niet 'Tk ga in bed liggen' maar iets als 'Ik behoor tot de groep
die zich ten ruste gaat begeven', zij ervaren vooral het harmo-
nisch invoegen." op. cit. The Making Of, p. 174. De ervaringen
van kinderen zijn nog niet afgescheiden zijn van de wereld, ze
zijn er nog in verzonken, leven nog samen met alles rondom
hen waarmee ze in gesprek zijn.

29

Misschien lag het daaraan toen ik als kind riep dat de stoel waar ik
tegenaan liep mij had aangevallen. Je zou kunnen zeggen dat ik al-
les van de wereld nog moest leren, maar ook dat ik de wereld leerde
kennen zonder dat deze opgelegd werd. Ik wist nog niet tot wie ik zou
uitgroeien, in dat ongewisse kon ik geen onderscheid maken tussen
mijn eigen persoon en de op zichzelf staande dingen.?
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Theunissen wint dit perspectief terug, door een ‘wie’ te worden in
plaats van een ‘wat’. Niet door de onbevangen blik van een kind terug
te halen, maar door heel secuur aan de constructie te sleutelen die
tussen haar eigen persoon en de op zichzelf staande dingen in ligt.
Het subject en object zijn beide onbekend en onwetend. In de wederk-
erigheid die ontstaat, lukt het haar een wereld waar te nemen waarin
mensen en objecten in hybride vormen samen kunnen leven. Met elke
nachtelijke afdaling weken beide een beetje los van hun vaste vorm en
weet ze het inzicht van de schemering naar het daglicht te brengen.
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UITEINDELIJK

Uiteindelijk zet ik het flesje weer neer. Ik ben me inmiddels scherp
bewust van alle processen die de fles in zich meedraagt. Het waterflesje
heeft niet alleen mij in beweging gezet, maar ook de werknemers van
de fabriek, de wielen van de vrachtwagen, het marketingteam van de
reclame, en vindt zijn uitwerking dagelijks in een heleboel andere
armen en slokdarmen. Daarmee is hij ingebed in veel complexer
netwerk, dat uiteindes heeft in sociaal politieke factoren. Zijn invloed
reikt verder dan slechts een choreografie om water mee te drinken.
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In feite had elk ander object voor mij eenzelfde traject kunnen openen.
Van weinig objecten om mij heen weet ik hun oorsprong, toch ver-
trouw ik hen volledig in gebruik. Het meest vervreemdende hieraan

is misschien wel de automatisering van mijn handeling. Zonder mij

de choreografie van de fles te beseffen, neem ik zijn instructies over
om een zeer persoonlijke handeling uit te voeren. Ik realiseer mij niet
dat het object hierdoor meer van mijn lichamelijke actie afweet, dan
ikzelf. Het gevaar van automatisering is dat er geen contact, en geen
menselijke inspanning noodzakelijk is. Volgens Hannah Arendt, zal dit

een essentieel deel afzwakken van hoe je als mens je leefwereld ervaart.

Ik ben blijven steken bij de gedachte van Heidegger en Hannah Arendt,
die ik in het begin aanhaalde, om objecten te zien zijn als gestolde
activiteiten. Volgens deze uitspraak ontstaat het object pas wanneer de
arbeid is voltooid, en wordt de focus verlegd van het proces naar het
product. Daar de handelingen in een mechanisch productieproces door
machines uitgevoerd worden, zijn ze in het uiteindelijke object volledig
aan het zicht onttrokken. Het lijkt haast alsof de handelingen niet
langer stollen, maar aan het verdampen zijn.
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Hoeveel arbeid we ook door automatisering uit handen geven, zeker is
dat we altijd zullen blijven maken. Zoals Hannah Arendt schreef, is het
belangrijkste dat wij ons moeten blijven realiseren om verantwoordeli-
jk heid dragen voor alles wat we toevoegen aan onze wereld. Ergens
moet het inzichtelijk zijn welke ingrediénten er in objecten meespelen,
daar ze onze volledige houvast vormt voor onze tastbare wereld.

Kunstenaars als Mika Rottenberg, Franz Erhard Walter en Marianne
Theunissen laten ieder zien hoe deze verantwoordelijkheid genomen
kan worden. Ik zie hun bijdrage als een poging om de handeling
levende gehouden, en objecten niet zomaar als gestolde activiteiten te
zien.
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Mika Rottenberg doet dit door er letterlijk een gehalte van leven in aan
te brengen. De producten die haar fabriek uitkomen, bevat het fysieke
werk dat door de arbeiders verzet is. Tranen, zweet, spierkracht, de
afstand van transport: het zijn elementen die bepalend zijn voor de
vervaardiging van een product. De menselijke inspanning is omgezet
en letterlijk een component van de materi€le samenstelling geworden.
Bij de werken van Franz Erhard Walter is de handeling noodzakelijk
om het object gestalte te geven. De choreografie die objecten bevat-
ten, wordt hier open en bloot gelegd zodra er een interactie mee wordt
aangegaan. Marianne Theunissen geeft op haar beurt een heel persoon-
lijk inzicht in hoe we objecten kunnen benaderen. Met haar tekenin-
gen toont ze hoe een mens zijn omgeving op andere frequenties kan
beleven, wanneer er niet vanuit de constructie van het wetende subject
en het onbekende object gedacht wordt.

In deze voorbeelden worden poézie en verbeelding een onderdeel van
de materiéle samenstelling van objecten. Doordat deze componenten
nauw samen hangen met hoe een object beleeft wordt, zorgen ze ervoor
dat je als gebruiker verbonden raakt op uiterst persoonlijke wijze. De
verbeelding hoeft namelijk nooit in dezelfde mal gegoten worden.
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