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DE FLES

Het waterflesje in mijn handen is minder transparant dan hij zich 
voordoet. Als ik hem leegdrink, blijkt hij vol te zitten met zaken die 
ik niet had kunnen vermoeden toen hij nog op het aanrecht stond. Ik 
merk op hoe mijn armen voor mijn borstkas in positie worden gezet, 
mijn rug iets helt en mijn linkerhand moet cirkelen om de dop open te 
draaien.
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In dit korte moment, ontrolt zich de fabriek waar de fles vandaan 
komt. Machines, met handen van metaal, duwen en buigen; mensen 
die boren om de grondstof te winnen. De ontwerper die met zijn duim 
langs de ribbels wrijft, en een laser die aan de lopende band elk flesje 
een tattoo geeft in zijn hals. Om hem uiteindelijk in de vorm te smelten 
die nu in mijn hand ligt. Mijn exemplaar heet 3455333, en blijkt over 
een nauwkeurige choreografie van mijn lichaam te beschikken. De fles 
is weg, in plaats daarvan kijk ik naar een onbekend object. Ik mag dan 
wel denken dat ik hem heb leeggedronken, maar terwijl het water van 
zijn buik naar mijn buik schoof, vloeide er veel meer mee.

Ik begeef mij tussen gladde oppervlaktes. De ketting om mijn nek, de 
stoel waar ik op zit, het flesje in mijn hand: alledrie zijn het glad-
gestreken objecten. In geen van alle is nog de drukte te zien die  eraan 
vooraf ging. Het proces van het maken, het transport, de opslag. De fles 
heeft niet alleen mij in beweging gezet, maar heeft een complex traject 
achter de rug waar veel meer handen en machines aan te pas zijn 
gekomen. Al deze handelingen werden als het ware gedwongen om stil 
te liggen onder zijn plastic huid, zodat hij voor mij een dienend object 
kon zijn: een middel om water mee te drinken. Ik realiseer mij nau-
welijks dat deze voorafgaande acties nog doorwerken en in grote mate 
bepalend zijn voor mijn omgang daarmee.



8 91 Volgens Martin Heidegger nei-
gen wij in ons alledaagse bestaan 
te handelen vanuit gewoonte, en
vergeten daarbij wat objecten 
eigenlijk inhouden. Ze worden 
een onderdeel van ons dagelijks 
functioneren en krijgen daarbij 
een dienende functie. ‘Ontic - the 
everyday, concerned with the 
lived, culturally mediated experi-
ence of human beings. The realm 
of the ontic is the realm of the 
everyday, the world of things.’ 

Definitie ontleend aan Bolt, 
Heidegger Reframed, p. 178.

1

De filosofie zou mij vertellen dat ik mij wellicht verlies in het ‘ontische 
leven’.¹ Objecten zouden in vanzelfsprekendheid vervallen, waarbij we 
zelden nog stilstaan bij de magie van het verzenden van een foto of bij 
de grote afstand die zich onder onze voeten uitstrekt als we in de auto 
stappen. Toch zou ik woorden als magie, en stilstaan niet in de mond 
willen nemen. De invloed van objecten wordt niet zichtbaar met alleen 
het aanscherpen van je verbeelding. De vervreemding die ik ervoer 
bij 3455333, is er niet een zoals in de vroeg 20e eeuw ten opzichte van 
wasmachines en stofzuigers, maar ten opzichte van ons eigen maken 
en ons eigen handelen. Alsof mijn lichaam, met mijn brein, niet meer 
bij machte is te registreren wat ik doe, maar het deze handelingen 
volledig toevertrouwd aan het waterflesje.

Zo zegt Mika Rottenberg dat de manier waarop dingen gemaakt en 
gebruikt worden, onbereikbaar is geworden voor ons voorstellingsver-
mogen. Dat we ons beslist anders zouden gedragen als we de krankzin-
nigheid ervan inzagen. Als mijn waterflesje zou zijn gemaakt in een 
van haar fabrieken, had ik misschien het zout geproefd van de werker, 
van de druppels werkzweet die waren gestold in het plastic. Of de 
spierkracht van de vrachtwagen had de vormgeving verbogen. 
Daarbij zou het me zijn opgevallen hoe het water pas wegloopt uit 
het plastic, op het moment dat ik het flesje aan mijn mond zet. Franz 
Erhard Walter laat zijn objecten op eenzelfde manier tot stand komen: 
door mensen letterlijk een object te laten belichamen, laat hij zien hoe-
zeer onze interactie plaatsvindt en gestuurd wordt. Verlenen mensen 
hun lichaam aan de objecten, of gaat dit tezamen op? In de tekeningen 
van Marianne Theunissen is te zien dat dit geen vraag hoeft te zijn, 
maar ook een wijze van samenleven kan betekenen. Ik zou mijn flesje 
zien vergroeien met mijn arm en slokdarm, en als verlengstuk zou ik 
me realiseren hoezeer mijn lichamelijke acties verbonden zijn met 
objecten die ik daarvoor gebruik. 
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Deze drie kunstenaars geven ruchtbaarheid aan het vermoeden dat 
er iets belangrijks verloren gaat, als we niet meer inzien hoe objecten 
verbonden zijn met onze lichamelijke acties. Om duidelijk te maken 
dat een waterfles niet zo transparant is als hij zich voordoet, doe ik 
een poging om de handelingen die in het object zijn verdampt, terug 
te brengen naar hun oppervlakte. Waarin zal blijken dat objecten niet 
te reduceren zijn tot hun materiaal, .. “maar veel interessanter, gevar-
ieerder, onzekerder, gecompliceerder, verstrekkender, heterogener, 
risicovoller, historischer, lokaler, materiëler, en ‘netwerkachtiger’ zijn 
.. ²

.. dan de erbarmelijke versie 
die filosofen ons te lang heb-
ben voorgehouden. Stenen 
liggen niet zomaar daar om 
tegenaan te schoppen, bu-
reaus zijn niet slechts om op 
te bonken.” 

Latour,Van Realpolitik naar 
Dingpolitik, p. 45.

2

ER LIGT EEN LANGE WEG TUSSEN DE VAAS EN DE FLES 

Om de weg te volgen die het flesje heeft afgelegd, kom ik uit bij een van 
de eerste vormen waar men water in bewaarde: de vaas. Toen het eerste 
paar handen deze vaas uit de klei trok en deze naast zich neer zette, 
begon zich een wereld te vormen die tastbaar werd.³ De vaas werd ge-
bakken, en bestond voort als residu van de handeling. Objecten werden 
de concrete gestaltes tussen vluchtige gedachtes, snelle gesprekken, en 
alles wat de mens denkt en voelt. Ze wisten een stabiliteit aan de wereld 
te geven, die blijft bestaan, ook al zal de maker ervan weglopen. 

Objecten vormen als het ware het meubilair van de wereld. 
Waarover we onszelf kunnen draperen, kunnen zitten, leunen 
en steunen. Wij mensen bewegen daartussen als zachte, 
veranderlijke vormen.

3
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Zowel Martin Heidegger als Hannah Arendt benadrukken dat objecten 
een houvast verschaffen aan onze wereld die wij mensen uit niets an-
ders kunnen halen. 4 Waar wij begrensd zijn door een begin en een ein-
de, een verschijning en verdwijning binnen het kader van de wereld, 
geven objecten een duurzaamheid aan de wereld mee waaraan het haar 
bestaan ontleent. In die zin dat objecten onze leefwereld vullen met 
elementen die een langer leven toevoegen dan wijzelf, en daarmee een 
ander tempo aan de ‘duur’ van vergankelijkheid. Ze zijn als het ware de 
poortwachters van onze werkelijkheid.5

“Voor ons vormt de verschijn-
ing - iets wat door zowel an-
deren als door onszelf wordt 
gezien en gehoord - werkeli-
jkheid. Al het andere blijft een 
schimmig en onzeker bestaan 
leiden (hartstocht, gedachten, 
zintuigelijke genietingen). Wij 
hebben de dingen nodig voor 
het grip op de werkelijkheid, 
en dus het grip op onszelf.” 
citaat, Arendt, op. cit., p.51. 
“De dingen zijn gestolde ac-
tiviteiten, ze zijn bestendiger 
dan de activiteit die ze heeft 
voortgebracht, en bieden 
ons daardoor houvast en 
continuïteit aan onze werke-
lijkheid, gezien ze in potentie 
zelfs een grotere bestendig-
heid bezitten dan wij makers 
(daar ons leven eindig is).” 

citaat, Arendt, op. cit., p. 89

4

Bij ‘poortwachters van onze 
werkelijkheid’, zie ik voor me 
dat elk object een tastbaarheid 
bezit die ons de wereld kan 
laten zien. Als ik in het vervolg 
over objecten schrijf, doel 
ik op deze objecten die een 
plaats innemen in de wereld, 
en daarmee niet de objecten 
die voor ons levensonderhoud 
noodzakelijk zijn. Zoals het 
verschil tussen een brood en 
een tafel. Waar consumptie-
goederen noodzakelijk zijn 
voor het leven van de mens, 
zijn gebruiks voorwerpen 
noodzakelijk voor de wereld 
van de mens. Ik richt me op de 
tweede categorie, op de tafel - 
als resultaat van het menselijke 
kunstproduct, en het scheppen 
van een objectieve wereld van 
dingen.

5

De waterfles behoort tot dezelfde wereld als de vaas. De kunstmatige 
wereld van objecten bouwen wij als een kast om ons heen. Gestaag 
vullen we hem aan, voegen we toe, breken we af. Hoewel de kast een 
continu gegeven is, verandert de inhoud voortdurend door wat wij 
erin zetten, en de wijze waarop we dat doen. Arendt observeerde: het 
is onze houding naar objecten die verandert, maar hun karakter blijft 
hetzelfde.6 Wat we niet moeten vergeten, is dat wij als makers ook de 
verantwoordelijkheid dragen voor die wereld. We kunnen de vaas dan 
wel de rug toekeren, het ontstaan van het object valt niet te ontlopen. 
Al makende kiezen wij de vorm die de kast aanneemt. Welke eisen 
stellen wij daar eigenlijk aan? Wat willen wij dat onze leefwereld is? 
In de versie van Heidegger en Arendt, worden de dingen beschreven 
als zijnde gestolde activiteiten.7 Ze bieden houvast en continuïteit aan 
onze werkelijkheid, doordat ze onze menselijke acties overleven. Zo 
gezien, zou het object de plaats innemen van de handeling. 

De wereld van objecten is 
een continu gegeven. De 
economische en sociale 
realiteit van objecten is echter 
veranderlijk per generatie, 
en hangt nauw samen met, 
bijvoorbeeld, technologische 
ontwikkelingen of filosofische 
opvattingen. De wijze waarop 
wij naar die wereld van 
objecten kijken is subjectief, 
onze menselijke houding 
verandert, maar het karakter 
van objecten blijft hetzelfde.

6

"De dingen zijn gestolde ac-
tiviteiten, ze zijn bestendiger 
dan de activiteit die ze heeft 

voortgebracht, en bieden 
ons daardoor houvast en 

continuïteit aan onze werke-
lijkheid, gezien ze in potentie 
zelfs een grotere bestendig-

heid bezitten dan wij makers 
(daar ons leven eindig is)." 

citaat, Arendt, p. 89.

7
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8

Arendt stelt zelfs: "Het werken stopt, als het werkstuk is 
voltooid, gereed om aan de gemeenschappelijke wereld van 
dingen te worden toegevoegd." 

Arendt, p. 92.

BBC, presentator Brian Cox. 
video, https://www.youtube.
com/watch?v=E43-CfukEgs 9

9

"De reden waarom de veren 
en de bal tegelijk vallen, is 
omdat - ze niet vallen. Ze 
staan stil. Er is geen kracht 
die invloed op ze uitoefent. 
Einstein redeneerde, dat je 
zonder de achtergrond niet 
kon weten of de bal en de 
veer versnelden richting de 
grond. Dus concludeerde hij, 
dat ze dat niet deden", aldus 
de woorden van Cox vanaf 
minuut 7:54.

10

Wat de mal verborgen houdt

Dit is interessant. Een stolling houdt in dat het object pas begint, nadat 
de productie is voltooid.8 In het uiteindelijke object zelf, is geen plaats 
meer voor de handeling. Inderdaad weet ik van heel veel zaken niet 
hoe het gemaakt is. Toch ervaar ik het niet zozeer als een stolling, maar 
eerder als een verdamping. De personen, de handen, zijn uit het object 
verdwenen. In de vaas zou ik de vingers nog kunnen aflezen in de klei, 
maar het plastic weerkaatst alleen het licht van de keukenlamp. Miss-
chien is de handeling niet langer omgezet en gestold, maar onttrokken 
aan het zicht. Hoe kunnen we in dat geval nog verantwoordelijkheid 
dragen voor dat waar we ons houvast uit laten bestaan? Als we de 
stappen van het maken niet meer kunnen volgen of beïnvloeden? Want 
tijdens het gieten van het plastic vloeien ook de keuzes over vormge-
ving, marktwaarde, cultuurbepaling mee. Keuzes die gemaakt worden 
in sferen die ver boven mijn persoonlijke leven staan, die besloten 
worden aan hoefvormige vergadertafels, in hoge gebouwen, in steriele 
onderzoekslabs: ver van de keuken waar ik hem leegdrink. 

Kijkrichting

Voor een aflevering van Human Universe, een wetenschapsprogramma 
van de BBC werd de oude theorie van Galilei over zwaartekracht 
onderzocht, met de vraag of objecten hetzelfde zouden zijn als de 
lucht vacuüm werd gezogen.9 Een rode bowlingbal en een set witte 
veren moesten aantonen dat de proef gewenst zou verlopen. Inderdaad 
valt de bowlingbal de eerste keer: harde klap, meer gewicht, grotere 
zwaartekracht, eerst beneden. Als de lucht vervolgens weggenomen 
wordt, en er geen weerstand meer is, vallen de objecten synchroon 
door de ruimte. Als twee gelijke dansers, twee volumes, schuiven ze 
naar beneden. Professor Brian Cox is stralend, de beelden die we 
zagen, tonen volgens hem aan waarom we zien wat we zien.10 Ik voel 
dezelfde gelatenheid als de wetenschappers. 
Gelukkig, lijkt het beeld te zeggen, we hebben het bij het juiste einde. 
Ook al kan ik de logica niet volledig volgen, ik geloof graag dat de stap-
pen juist zijn, want ik zie de voorspelling uitkomen.
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De proef zou een heel andere uitwerking op mij hebben als ik in plaats 
van een zwaar object, de bal zag die vrijdagavond nog over een gladde 
baan was gegooid, door groepen mensen in klakkende schoenen, buk-
kend en zwiepend met hun arm, om hem in een lijn zo recht mogelijk 
naar voren te gooien. Nu mocht hij niets anders zijn dan een zwaar 
object.

Mijn reactie zegt veel over hoe ik mijn kijkrichting laat sturen door 
instanties. Het fragment laat zien, hoe de wetenschap een hardnekkige 
neiging heeft objecten te reduceren tot studie-objecten. Heidegger gaf 
als kritiek, dat zo ons de mogelijkheid tot begrijpen wordt ontnomen; 
we kunnen alleen nog maar aannemen wat een autoriteit ons voor-
spiegelt.



18 19"De inmiddels beruchte toe-
spraak die oud-minister Colin 
Powell op 5 februari 2003 
voor de Verenigde Naties 
hield over het ondubbelzin-
nige en onbetwistbare feit dat 
Irak massavernietigings-
wapens bezat. Elke dia was 
een schaamteloze leugen, 
toch ging die gepaard met 
woorden: Mijn collega's, elke 
bewering die ik vandaag doe 
wordt ondersteund door 
bronnen, betrouwbare bron-
nen. Dit zijn geen aannamen." 
Dit voorbeeld laat zien wat er 
gebeurt in de politiek als het 
object (matters of concern) 
niet langer geldt als hoofd-
zaak, maar plaats moet maken 
voor retoriek over feiten (mat-
ters of fact). 

Latour, p. 44.

11

Latour, p. 45. 12

12

Feiten zijn altijd in handen van de machthebbende, omdat het 
meerendeel daarnaar luistert. Een opvatting in de weten-
schap wordt voor feit aangezien als de spreker of de instantie 
geloofwaardig en degelijk is, en dus de macht heeft om de 
waarheid in pacht te hebben. De wetenschap is in de macht 
van kennis, de politiek is in de macht van het woord.

13

Objecten zijn geen feiten

Bruno Latour kaart dit punt aan als een basisfout in het kijken en 
spreken over objecten. Wanneer autoriteiten in onze maatschappij, 
de wetenschap, maar ook de politiek, over objecten spreken, gaat dit 
gepaard met een reeks aannames. Als voorbeeld geeft hij de power-
point presentatie van Colin Powell, over kernwapens in Irak.11 De foto’s 
werden gebruikt als het bewijs voor de aanwezigheid van kernwapens. 
De objecten zelf, in al hun veelzijdigheid, waren niet aanwezig inhet 
debat, maar werden vereenzelvigd met feiten. Zoals ook de bowlingbal 
en de veren enkel waren gebruikt voor hun feitelijke eigenschappen: de 
bal is zwaar, de veren zijn licht. 
Voor Latour is het duidelijk dat er een andere mentaliteit nodig is ten 
opzichte van objecten. In zijn essay van Realpolitik tot Dingpolitik 
betoogt hij een objectgeoriënteerde democratie, waarin hij een plek 
introduceert voor objecten in de politiek. Het is tijd dat we anders 
over objecten spreken. ‘Objecten zijn te lang foutief als feitelijke zaken 
gezien. Dat is niet eerlijk tegenover hen, tegenover de wetenschap, 
tegenover de objectiviteit en tegenover de ervaring.’12 

Nu zit ik rechtop. Want wat betekent het voor onze persoonlijke ervar-
ing, als objecten met feiten verwisseld worden? Een eerste nadeel 
aan feiten is dat het om een heersende veronderstelling gaat, die 
aangenomen wordt boven alle alternatieven. Deze veronderstelling 
kunnen we niet zelf uitkiezen, zoals het ons persoonlijk het beste past, 
maar ligt altijd in handen van autoriteiten.13 Als objecten met feiten 
verwisseld worden, kunnen we alleen nog maar aannemen. Aanname 
vormt in geen enkel opzicht een basis voor een persoonlijke band met 
objecten en de wereld om ons heen. Willen we de kast anders inrichten, 
kunnen we dat niet meer met eigen handen doen. Waar we een vaas 
nog zelf konden omvormen, blijkt het waterflesje een stuk complexer.
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DE FABRIEK DIE ZWEET

Er is veel gebeurd tussen de eerste vaas, en het flesje in mijn hand. 
Waar de handen eerst nog direct contact hadden met de aarde, die klei 
gaf in zijn puurste vorm, en de bewerking zichtbaar bleef, is nu het 
maakproces grotendeels onttrokken aan het object. Er zijn andere ob-
jecten voor in de plaats gekomen die de bewerking uitvoeren. Ze waren 
in staat in een oneindig sneller ritme te werken, en stonden zo in het 
voordeel van waarden die volgens de markt van hoog belang zijn. Om 
onze consumptiecapaciteit te rekken, veranderden de dingen die eerst 
gebruiksvoorwerpen waren, nu in consumptiegoederen. 
Door deze hypercirculatie valt de houvast die dingen ons bieden steeds 
meer weg. Objecten zijn niet langer het meubilair van onze wereld, 
ze verlenen ons niet een gebruik, maar worden opgebruikt. Daarmee 
verdwijnt hun duurzaamheid. Arendt waarschuwt dat het leven zo on-
wezenlijk wordt, omdat het zich niet kan verankeren of verwerkelijken 
in welk voorwerp dan ook van blijvende waarde. Gevolg is dat we geen 
persoonlijke verhouding aan kunnen gaan met objecten, en we van 
elkaar verwijderd raken.

“I think in my work I 
try to give shape to the 

way things are made and 
consumed, which has 

become so vast as to be-
come unimaginable. If we 

actually comprehended 
the insanity of it, I think 
people would probably 
behave differently”  - 

Mika Rottenberg
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14

De fabrieken van Mika Rottenberg zijn hierin een verademing. De pro-
ducten die in haar fabrieken gemaakt worden, zijn verre van vreemd 
van de mens. De mens is er zelfs letterlijk in verwerkt.14 Zo worden 
Maraskino kersen gemaakt van afgeknipte roodgelakte nagels, kaas van 
het melken van Rapunzel-lang haar, tissues stuk voor stuk bevochtigd 
door het zweet van gigantisch gespierde vrouw die een vrachtwagen 
bestuurd. 

menselijke grondstoffen

In ‘Dough’, een videowerk uit 2005-2006, zit een waanzinnig dikke 
vrouw, Queen Raqui in een klein kamertje met systeemplafond. Ze 
besprenkelt het deeg met haar tranen waarna het deeg vol liefde, passie 
en weemoed klaar is om de markt op te gaan. Een verdieping lager trekt 
Tall Kat het deeg naar beneden, met haar lange benige vingers is ze de 
uitgelezen persoon voor dit werk. 



24 25Ann Demeester, Curieus mul-
tiversum, beeldcultuur Mika 
Rottenberg. Groene Amster-
dammer. 
jrg. 136, nr. 16. 19-04-2012.

Zo zou je zou haar werk kun-
nen zien als een aanklacht 
tegen de industrialisatie van 
productieprocessen, waarbij 
de mens grotendeels door 
machines is vervangen.’ 
Parool, 24 maart 2011.

15

16

Niet alleen de producten zijn fascinerend, ook de werknemers zijn 
ongewoon. Vrouwen met extreme fysieke kenmerken: obesitas, enorm 
gespierd, extreem acrobatisch, gigantisch lange gedecoreerde nagels of 
bijzonder lang haar. De producten komen tot stand niet ten koste, maar 
dankzij hun uitzonderlijke individuele kwaliteiten. 

Het werk van Rottenberg wordt wel eens gelezen als Marxistische kri-
tiek op het kapitalisme en de wijze waarop arbeid plaatsneemt in een 
geglobaliseerde wereld.15 Inderdaad lijken haar fictieve fabrieken vol 
vrouwen met extreme lijven, het zwoegen voor een (naar onze maat-
staven) nutteloos product, vragen op te roepen over de mechanismen 
van arbeid en waarde in onze maatschappij. Daarbij zijn de thema’s als 
consumptie, de rol van het menselijk lichaam in het fabrieksproces en 
industrie overduidelijk aanwezig in het werk. ‘Ze lijken het product van 
een op hol geslagen fantasie’, schrijft Ann Demeester in de tentoonstel-
lingscatalogus, ‘maar wijzen ons juist op de pijnlijke effecten die een 
neoliberaal systeem heeft op leven en zelfbesef van individuen die deel 
uitmaken van een doorgedraaide kapitalistische productiemachine.’16



26 27Rottenberg, 'You find yourself 
in the big machine of the 
world, in a place that you 
don't really have control on' 
https://www.youtube.com/
watch?v=TLzxXIiamCU

17

Arendt destilleerde uit Marx een aansluitende visie. Volgens haar was 
zijn eigenlijke aanklacht tegen de kapitalistische maatschappij dat 
voor de arbeider het product van zijn arbeid een vreemd voorwerp 
blijft. Dat de dingen van de wereld, nadat mensen ze eenmaal hebben 
geproduceerd, tot op zekere hoogte onafhankelijk zijn van, vreemd aan, 
menselijk leven. Het gevolg hiervan, schreef ze, is dat wij ons niet meer 
kunnen identificeren met de dingen die wij maken. 

Dit wordt in de fabrieken van Rottenberg juist omgekeerd. Hoewel de 
fabriek van Rottenberg vormelijk vergelijkbaar is met het kapitalistisch 
systeem gooit de absurditeit van de producten het systeem van binnen 
uit omver. Rottenberg lijkt in te zien dat de producten onpersoonlijk 
zijn omdat het proces niet persoonlijk verloopt. Op de arbeidsmarkt 
wordt geen persoonlijke vakbekwaamheid gekocht en verkocht, 
maar lichamelijke ‘arbeidskracht’ waarvan ieder mens evenveel bezit 
(zweet, inzet, spuug). De uitzonderlijkheden worden naar een gemid-
delde getrokken, de werkers werken in hetzelfde ritme: iedereen heeft 
hetzelfde zweet. Rottenberg lijkt te zeggen, we zijn allemaal mensen in 
dezelfde grote machine. En zonder dat we er echt controle over hebben, 
hebben we allemaal ons persoonlijke aandeel waar we verantwoorde-
lijk voor zijn.17



28 29Mika Rottenberg, essay Simply Fantastic Realism, Ann 
Demeester. p.18. 'Ik lees Das Kapital als een verhaal over ma-
teriaal en de manier waarop mensen omgaan met de natuur, 
en met elkaar om daaruit waarde te onttrekken, en daar ligt 
mijn interesse. Als er een ideologie valt te onttrekken uit mijn 
werk, dan is dat eerder een humanistische ideologie.'

18

Arendt, p. 110. 

19

Het is Rottenberg te doen om de poëzie, meer dan het verlangen een 
ideologisch standpunt in te nemen.18 Zo visualiseert ze dat er bij elk 
product een stuk van het leven is ingebracht. Ze bedoelt dat heel letter- 
lijk: een product krijgt waarde door het proces van levensarbeid dat in 
het maakproces is gestopt. Als je het simplificeert, gebruiken mensen 
hun vitaliteit om producten te maken, en waarde te creëren; om die 
reden bevat elk product een deel van het leven van alle mensen die 
betrokken waren in de productie daarvan. Het idee dat het meten van 
de waarde van iets niet wordt bepaald door het ‘nut’ van een product, 
maar door de processen die erin zijn geïnvesteerd om het te maken, - 
het gehalte van leven dat er in is gestopt. Het gaat niet om het product 
zelf, maar om het maken daarvan. 

En daarin schuilt een geruststelling voor de situatie die Arendt 
vreesde, als onze arbeid wordt overgenomen door objecten. Moeite 
en inspanning zijn volgens Arendt niet zomaar toevallige symptomen 
van de menselijke conditie, die weggenomen kunnen worden zonder 
dat daarmee het leven zelf fundamenteel zou veranderen: het zijn 
vormen waarin het leven zelf wordt ervaren.19 Zo zijn ook de ervaring 
van moeite en inspanning noodzakelijk voor ons vertrouwen in de 
werkelijkheid van ons leven. Moeite en inspanning zijn onderdeel van 
de vitaliteit, van het spontane, rechtstreekse contact met het leven. Hoe 
werkelijk je leven is, hangt samen met de intensiteit waarmee het leven 
ervaren wordt.
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Queen Raqui en Tall Kat hoeven zich niet aan te passen aan het ritme 
van de machine, maar het is de beweging van het lichaam die de be-
weging van het werktuig bepaalt. Het is misschien wel de overwinning 
op Charlie Chaplin, die zich in Modern Times nog hard zijn best deed 
zijn ritme aan te passen aan de snelheid van machines. Mika Rotten-
berg laat ons weliswaar een parallelle wereld zien, maar deze maakt 
ons bewust van de menselijke ingrediënten in het productieproces. Die 
maken dat de uitkomst van de fabriek producten uitlevert die beroep 
doen op alle uiteindes van je verbeelding.



32 33In zijn eigen woorden zegt 
Walter: ‘Niet het eindprod-
uct is het kunstwerk, maar 
de activiteiten die het werk 
doen ontstaan. Zo bekeken 
zit de betekenis niet... in het 
werk. Het is meer dat alles 
betekenis krijgt als gevolg 
van de manier waarop een 
individu het heeft behandeld.’ 
(M. Lingner, Zwischen Kern 
und Mantel. Franz Erhard 
Walther und Michael Lingner 
im Gespräch über Kunst, 

Ritter, Klagenfurt 1985, p. 47)

20
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BEGRIJPEN DOOR OMGANG

In de tentoonstelling van Franz Erhard Walter zijn de zalen van 
WIELS in een opbergplaats veranderd.20 Op de grond liggen stoffen 
opgestapeld, in helder primaire kleuren, opgevouwen en nauwkeurig 
geordend. In het midden van de zaal kussen-achtige objecten, aan de 
zijkant dichtgeritste tassen, zakken met gespen, lussen touw. De stapels 
liggen als uitnodigingen op de grond te wachten. 
Aan de muur hangen instructieve tekeningen. De aanwijzingen in 
pijlen en het handmatig gekrabbel blijken zo persoonlijk, dat ze niet 
als handleiding te lezen zijn. De titel van de expositie resoneert in mijn 
hoofd: ‘The Body Decides’. Willen de werken zich aan mij ontvouwen, 
zal ik zelf actie moeten ondernemen.21 
Twee van de bezoekers doen een poging. De meisjes hangen tegenover 
elkaar in een lange lap stof. Om niet te vallen, moeten ze de perfecte 
balans vinden in het achterover leunen. Het doek tussen hen in staat 
strak gespannen, houdt hen beiden in een rechte baan tegenover 
elkaar. Het stugge katoen voegt zich naar hun houding, maar beperkt 
hen tegelijkertijd in hun bewegingsvrijheid. Niemand anders kan de 
ruimte tussen hen in betreden.

 The body decides, Franz 
Erhard Walter, WIELS, Feb-
ruary 21 – May 11, 2014 



34 35When we merely stare at something, our just-having-it-
before-us lies before us as a failure to understand it any more, 
BT 1962:190. Heidegger stelt de praktische kennis boven de 
theoretische kennis: het is enkel door ons handelen, dat we 
toegang krijgen tot de dingen van de wereld. 

'Understanding is being-in-the world'.

22

Heidegger schreef dat we objecten begrijpen door ze te gebruiken. Als 
voorbeeld geeft hij een hamer. Starend naar het ding, zou het hout 
en ijzer niets anders zijn dan twee materialen die dicht tegen elkaar 
aanliggen. Pas in je hand, vormt het zich tot iets wat gereedschap kan 
zijn, wat zich verhoudt tot de wereld van het hameren.22 Zo is het ook 
met de objecten van Walter. Pas als je ze oppakt en uitvouwt, laten ze 
zich kennen. Gaandeweg komen er nauwkeurige instructies voor het 
lichaam tevoorschijn: in dat gat moet je hoofd, met je gestrekte arm 
houd je de stof omhoog, dit is de plek voor je voeten. Het begrijpen van 
Heidegger impliceert iets lichamelijks; er zit een beweging in. Begrip 
van de dingen komt in de vorm van een proces waarin we iets te weten 
komen, het is iets wat we doen. 

In WIELS krijgen langzaamaan meer objecten gestalte. Twee mensen 
rollen een doek uit. Aan het uiteinde kruipen ze allebei in een soort 
omgekeerde slaapzak. Nu ze elkaar niet meer kunnen zien, tasten hun 
voeten de stof af om de weg te vinden die ze moeten lopen. Wij mensen 
zijn nodig om het werk tot leven te brengen, door het letterlijk te beli-
chamen. Zonder ons, was de ruimte een stille opbergplaats gebleven. 
Walter toont dat het begrijpen van een object, gelijk opgaat aan het 
ervaren van een object. Het hoe en waarom van de stoffen ontstaat niet 
door het leven van de instructieve tekeningen, maar door de interne 
logica van de handelingen waar de zachte stof op aanstuurt. 



36 37"Als we de objecten van 
de wereld alleen nog maar 
zouden zien als in functie 
staande van onze persoon-
lijke behoeftes, worden niet 
alleen alle objecten gezien als 
consumptieartikelen, maar 
ook kunnen ze ons niet langer 
verbinden en scheiden omdat 
we ze niet meer met elkaar 
gemeen hebben. Dan zou dat 
betekenen dat de gezamenli-
jke wereld, alleen nog maar 
zou bestaan uit volledige 
eenlingen. Dat zou het einde 
van onze gemeenschappeli-
jke wereld zijn, en mensen 
zouden gevangen raken in de 
subjectiviteit van hun eigen 
zuiver persoonlijke ervaring. 
Terwijl oneindig veel mensen 
dezelfde ervaring hebben. 
Een vlucht uit de wereld, in 
het eigen ik." citaat, 

Arendt, p. 59.
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Op het moment dat de objecten gestalte krijgen, ontstaat er nog iets 
anders. Zo ervaren de twee meisjes een gezamenlijke wereld die ze 
niet met de andere bezoekers delen. Eerder schreef ik dat objecten 
noodzakelijk zijn voor ons contact met de wereld. In WIELS blijkt 
dat ze ook van belang zijn voor het contact met elkaar. Arendt be-
schreef dat objecten noodzakelijk zijn voor het scheiden en verbinden 
van mensen. Ze vormen een tussenwereld, de wereld die wij mensen 
met elkaar gemeenschappelijk hebben. Zodra er bijvoorbeeld word 
plaatsgenomen aan een tafel, staan de mensen in contact, en worden 
ze van elkaar gescheiden. De tafel is nodig voor het ontstaan van een 
gesprek. Benen en poten wisselen elkaar af, zodat het gesprek kan 
ontstaan boven het tafelblad.

In de steeds groter wordende individualiteit van onze samenleving, 
ziet Arendt een bedreiging voor deze gemeenschappelijke ruimte. Hoe 
houdt een gemeenschap zich bij elkaar, wanneer mensen vanuit hun 
focus op het individu hun belangstelling voor het gemeenschappelijke 
verliezen?23 Als het gemeenschappelijke niet langer als voorwaarde 
wordt ervaren om zich verbonden en gescheiden te voelen, zouden we 
in brokstukjes individuen uiteenvallen.



38 39Oftewel, ze creëren een nieuwe gemeenschappelijke 
wereld. Een die parallel staat aan de onze, met een taal 
die niet langer functioneert zoals we dat gewend zijn.

24

Bij Walter is er sprake van een wederkerigheid. Zijn objecten zijn niet 
alleen noodzakelijk voor het contact tussen mensen onderling, maar 
de mensen zijn net zo nodig voor het tot stand brengen van een object. 
Omdat deze twee bewegingen simultaan opgaan, komen objecten niet 
tussen mensen in te staan, maar laten ze de tussenwereld zelf zien. Een 
tussenwereld waarin mens en object samen ademen.24

Op elf meter afstand ervaren de meisjes een ander gesprek dan ze 
zoëven in het cafe voerden. Nu praten geen vorm van communiceren 
meer is, moeten ze samen een andere taal vinden. De stof trilt en deint: 
hier wordt het gesprek niet boven het tafelblad gevoerd, maar dwars 
door het object heen. 

Het maakt dat ik geen sculpturen zie, maar zichtbaar geworden 
gesprekken. Ze meanderen tussen mensen onderling, tussen mens en 
object, en tussen objecten. Zodra de stoffen uitgepakt zijn, worden 
mensen aangezet om persoonlijke verhoudingen met elkaar aan te 
gaan. Er wordt niet langer hardop gesproken, maar het lichaam tast 
af hoe het gesprek verdergaat. De stof wordt het draagvlak voor het 
gesprek. Ze trekt en trilt als de een beweegt, waardoor de ander dichter-
bij komt, of aanvoelt dat het haar beurt voor actie is. 
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Ik beeld me in dat de expositieruimte na sluitingstijd stilvalt. De zachte 
voetstappen liggen opgerold in de stof, wachtend, tot een volgende 
persoon ze weer uitrolt om er een ander gesprek op te voeren. Hoeveel 
handelingen liggen er wel niet in de objecten opgesloten en zijn als het 
ware in de stoffen geweven. De ruimte bergt een archief vol handelin-
gen, verborgen in simpele stapels stof, slechts zichtbaar voor diegene 
die bereid is ze uit te vouwen. Wie het begrijpen wilt, moet er interactie 
mee aangaan. 
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AFDALEN IN DE SCHEMERING

Als kind kwam ik beter in slaap op het moment dat er helemaal geen 
licht meer in mijn kamer was. Ik wilde nog wel eens een sjaal in de kier 
van de deur stoppen, zodat het pikkedonker zou zijn op het moment 
dat ik in bed lag. Met het donker bezwoer ik dat geen enkel object in 
mijn kamer van gedaante kon veranderen in de schemering. Als ze dat 
al deden, dan liever niet in mijn zicht. Ik had het sterke vermoeden dat 
de stoel weldra zou rijzen tot aan het plafond, dat afbeeldingen aan 
de muur in donkere tunnels naar achteren zouden vallen, en het niet 
lang zou duren voor mijn lichaam werd overgenomen door de lakens 
in mijn bed. Alleen in volstrekt donker kon ik mezelf overtuigen dat 
de objecten gewoon op hun plaats bleven staan en dat het inderdaad, 
zoals mijn moeder me suste, slechts verbeelding was.



44 45Hanne Hagenaars, Marianne 
Theunissen, Kunstbeeld 
2007. 
25

In de tekeningen van Marianne Theunissen zie ik waar ik destijds 
het licht voor uitdeed. Een vrouw verdwijnt in de muur, slokt haar 
op, om vervolgens een been uit het plafond te persen. In een andere 
kamer zitten meerdere mensen vergroeid in een verkleind interieur. 
De houtskool-lijnen worden hechtingen die de mensen in hun won-
ing vastleggen. Tafels en stoelen nemen fluïde vormen aan, dingen en 
mensen zijn niet langer vastomlijnd maar leven samen.

Het verbaast me niets, als ik lees dat ze haar tekeningen het liefste in 
de nacht maakt. Niet alleen de schemering, maar ook de stilte van een 
slapende wereld maakt dat objecten kunnen veranderen tot wezens die 
niet langer opgesloten zitten in hun materiaal. Zoals ze zelf verwoordt: 
‘in de nacht, waarin je de fysieke resistentie van objecten kunt neg-
eren’.25
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“How much better is silence; the coffee cup, the table. How 
much better to sit by myself like the solitary sea-bird that 
opens its wings on the stake. Let me sit here for ever with bare 
things, this coffee cup, this knife, this fork, things in them-
selves, myself being myself.” Woolf, Virginia, The waves.

Ik stel me het moment voor dat de dingen beginnen te verschuiven. Zit 
ze op een stoel als ze tekent? Aan een bureau? Buigen de kasten zich 
over haar heen? Misschien valt er een boek uit de kast. Valt deze open 
op de pagina waar Virginia Woolf schreef: de dingen in zichzelf, en 
jijzelf zijnde jijzelf.26 Zittend aan haar eigen bureau, merkte Woolf op, 
hoezeer alles om haar heen in zichzelf gekeerd blijft. Het kopje staat op 
tafel, zij zit aan tafel - maar beide behoren tot een andere wereld. En 
beide werelden laten elkaar met rust.

De reden dat je als mens nooit onder de naakte dingen kunt bestaan, 
valt volgens Arendt te wijten aan het gegeven dat je altijd in contact 
blijft staan met de menselijke wereld.27 Als mens behoor je tot de 
wereld van levende en stervende organismen. Dit zou betekenen, dat 
als je je onder de dingen wilt begeven, je zou moeten loskomen van je 
mens-zijn.

27

"Als de mens zich volledig 
afzondert, naar een plek 
waar hij niet gestoord, maar 
ook niet gezien of gehoord, 
en waar zijn identiteit ook 
niet bevestigd wordt door 
anderen, staat hij alsnog in 
contact met de menselijke 
wereld." Arendt, op cit., p. 
192. "De makende mens staat 
niet alleen in contact met het 
product wat hij maakt, maar 
ook met de wereld van de 
dingen waaraan zijn product 
bijgedragen zal worden. Op 
die manier is de maker, zij 
het indirect, nog altijd samen 
met anderen die de wereld 
bouwen en ook makers van 
dingen zijn." Arendt, op. cit., 
p. 193.
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Ik moet denken aan het verhaal van Orpheus. De jonge Griek deed een 
poging zijn geliefde Eurydice uit het dodenrijk terug te halen, onder de 
voorwaarde dat hij niet naar haar mocht omkijken tot ze weer boven in 
het zonlicht waren. In stilte daalt hij af naar de wereld van de doden. 

Hij loopt langs koude lichamen, bleke gezichten, terwijl in zijn bor-
stkas een verliefd hart tekeer gaat. Dat hart maakt dat hij het niet 
haalt. Wanneer hij geen voetstappen meer achter hem hoort,  kijkt hij 
bezorgd om, en verliest daarmee zijn Eurydice voorgoed. Zijn liefde 
was verbonden met de wereld daarboven, op het moment dat hij eraan 
toegaf terwijl hij zich in een parallelle wereld begaf, mengden ze als 
water en olie.
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In het essay 'Lets talk about things!' geeft Ann Meskens een 
prachtig voorbeeld. "Westerse mensen zien zichzelf als sub-
jecten die vervolgens handelen, maar Navajo-indianen zeggen 
niet 'Ik ga in bed liggen' maar iets als 'Ik behoor tot de groep 
die zich ten ruste gaat begeven', zij ervaren vooral het harmo-
nisch invoegen." op. cit. The Making Of, p. 174. De ervaringen 
van kinderen zijn nog niet afgescheiden zijn van de wereld, ze 
zijn er nog in verzonken, leven nog samen met alles rondom 
hen waarmee ze in gesprek zijn.

29

Wil Theunissen de wereld van de objecten betreden, moet ze eenzelfde 
voorwaarde afleggen als Orpheus: zich losweken van alles wat haar 
aan de menselijke wereld verbindt. Ze moet als het ware haar eigen 
identiteit ontkennen, zodat ze zich als lichaam kan toevoegen aan het 
grote arsenaal van de gegeven dingen. Alleen dan zal ze het proces dat 
zich in de schemering voltrekt niet verstoren met haar aanwezigheid. 
Heidegger beschreef hoe de wijze waarop we naar dingen kijken in 
constructies van kennis vastligt: het is er een van het wetende subject, 
en het bekende object.28 

In deze constructie, is het 
subject altijd superieur aan 
het object. Terwijl een werke-
lijk unieke band tot de wereld, 
zo schrijft Heidegger, pas 
kan ontstaan wanneer ze niet 
gefocust is op het zelf-
bewuste subject, en het 
bekende object. Denk hierbij 
ook aan een aantal pagina's 
terug, waar Heidegger de 
wetenschap verweet aan deze 
manier van kijken bij te dra-
gen. In de macht is van wat 
wij als kennis aannemen. Dit 
bemoeilijkt ook de persoon-
lijke band tot het bestaan in 
de wereld. Hier blijkt dat deze 
constructie diep verweven 
zit in onze manier van kijken. 
Probeer maar eens door je 
eigen kamer te lopen, zonder 
van alles te weten hoe je het 
gebruikt.

Misschien lag het daaraan toen ik als kind riep dat de stoel waar ik 
tegenaan liep míj had aangevallen. Je zou kunnen zeggen dat ik al-
les van de wereld nog moest leren, maar ook dat ik de wereld leerde 
kennen zonder dat deze opgelegd werd. Ik wist nog niet tot wie ik zou 
uitgroeien, in dat ongewisse kon ik geen onderscheid maken tussen 
mijn eigen persoon en de op zichzelf staande dingen.29
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Theunissen wint dit perspectief terug, door een ‘wie’ te worden in 
plaats van een ‘wat’. Niet door de onbevangen blik van een kind terug 
te halen, maar door heel secuur aan de constructie te sleutelen die 
tussen haar eigen persoon en de op zichzelf staande dingen in ligt. 
Het subject en object zijn beide onbekend en onwetend. In de wederk-
erigheid die ontstaat, lukt het haar een wereld waar te nemen waarin 
mensen en objecten in hybride vormen samen kunnen leven. Met elke 
nachtelijke afdaling weken beide een beetje los van hun vaste vorm en 
weet ze het inzicht van de schemering naar het daglicht te brengen.

UITEINDELIJK 

Uiteindelijk zet ik het flesje weer neer. Ik ben me inmiddels scherp 
bewust van alle processen die de fles in zich meedraagt. Het waterflesje 
heeft niet alleen mij in beweging gezet, maar ook de werknemers van 
de fabriek, de wielen van de vrachtwagen, het marketingteam van de 
reclame, en vindt zijn uitwerking dagelijks in een heleboel andere 
armen en slokdarmen. Daarmee is hij ingebed in veel complexer 
netwerk, dat uiteindes heeft in sociaal politieke factoren. Zijn invloed 
reikt verder dan slechts een choreografie om water mee te drinken.
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In feite had elk ander object voor mij eenzelfde traject kunnen openen. 
Van weinig objecten om mij heen weet ik hun oorsprong, toch ver-
trouw ik hen volledig in gebruik. Het meest vervreemdende hieraan 
is misschien wel de automatisering van mijn handeling. Zonder mij 
de choreografie van de fles te beseffen, neem ik zijn instructies over 
om een zeer persoonlijke handeling uit te voeren. Ik realiseer mij niet 
dat het object hierdoor meer van mijn lichamelijke actie afweet, dan 
ikzelf. Het gevaar van automatisering is dat er geen contact, en geen    
menselijke inspanning noodzakelijk is. Volgens Hannah Arendt, zal dit 
een essentieel deel afzwakken van hoe je als mens je leefwereld ervaart.

Ik ben blijven steken bij de gedachte van Heidegger en Hannah Arendt, 
die ik in het begin aanhaalde, om objecten te zien zijn als gestolde 
activiteiten. Volgens deze uitspraak ontstaat het object pas wanneer de 
arbeid is voltooid, en wordt de focus verlegd van het proces naar het 
product. Daar de handelingen in een mechanisch productieproces door 
machines uitgevoerd worden, zijn ze in het uiteindelijke object volledig 
aan het zicht onttrokken. Het lijkt haast alsof de handelingen niet 
langer stollen, maar aan het verdampen zijn.
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Hoeveel arbeid we ook door automatisering uit handen geven, zeker is 
dat we altijd zullen blijven maken. Zoals Hannah Arendt schreef, is het 
belangrijkste dat wij ons moeten blijven realiseren om verantwoordeli-
jk heid dragen voor alles wat we toevoegen aan onze wereld. Ergens 
moet het inzichtelijk zijn welke ingrediënten er in objecten meespelen, 
daar ze onze volledige houvast vormt voor onze tastbare wereld.

Kunstenaars als Mika Rottenberg, Franz Erhard Walter en Marianne 
Theunissen laten ieder zien hoe deze verantwoordelijkheid genomen 
kan worden. Ik zie hun bijdrage als een poging om de handeling 
levende gehouden, en objecten niet zomaar als gestolde activiteiten te 
zien. 
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Mika Rottenberg doet dit door er letterlijk een gehalte van leven in aan 
te brengen. De producten die haar fabriek uitkomen, bevat het fysieke 
werk dat door de arbeiders verzet is. Tranen, zweet, spierkracht, de 
afstand van transport: het zijn elementen die bepalend zijn voor de 
vervaardiging van een product. De menselijke inspanning is omgezet 
en letterlijk een component van de materiële samenstelling geworden. 
Bij de werken van Franz Erhard Walter is de handeling noodzakelijk 
om het object gestalte te geven. De choreografie die objecten bevat-
ten, wordt hier open en bloot gelegd zodra er een interactie mee wordt 
aangegaan. Marianne Theunissen geeft op haar beurt een heel persoon-
lijk inzicht in hoe we objecten kunnen benaderen. Met haar tekenin-
gen toont ze hoe een mens zijn omgeving op andere frequenties kan 
beleven, wanneer er niet vanuit de constructie van het wetende subject 
en het onbekende object gedacht wordt.  

In deze voorbeelden worden poëzie en verbeelding een onderdeel van 
de materiële samenstelling van objecten. Doordat deze componenten 
nauw samen hangen met hoe een object beleeft wordt, zorgen ze ervoor 
dat je als gebruiker verbonden raakt op uiterst persoonlijke wijze. De 
verbeelding hoeft namelijk nooit in dezelfde mal gegoten worden.
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