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Met de naald kras ik in de etsplaat. Soepele bewegingen 
maak ik met mijn hand, kleine streepjes, arceringen en 
puntjes breng ik aan. De plaat die ik net gesneden heb en 
geschuurd tot mijn handen verkrampten. Vervolgens de ets-
grond, die ik met een snelle zekere kwaststreek op de plaat 
heb aangebracht. Wachten. En nu laat ik mijn naald in de 
zachte was bewegen. 
Op de ets staat een meisje in een tuin, voor haar gezicht 
houdt ze een leeg vel. Achter haar bevindt zich een weiland, 
de takken van de bomen en planten kruizen voor het beeld 
langs.  
Als ik de werkplaats uitloop, is mijn hoofd licht van de che-
micaliën. Het proces loop ik nogmaals na. Het liefst zou ik 
me omkeren, een nieuwe zinkplaat pakken en weer gaan 
schuren of  nog een paar afdrukken maken. De donkere par-
tij rechts nog iets meer aanzetten.
Mijn liefde voor het maken, voor het proces, de structuur 
van het materiaal, de handeling en het detail werd in de 
loop van de academie steeds duidelijker. De werkplaats was 
de plek waar ik totaal op kon gaan in de techniek. En terwijl 
ik in de werkplaats zat, leefde ik in de tuin waar ik het afge-

‘Yellow and black, pink and snow white, shapes of all these colours, 
men, women, and children were spotted for a second upon the hori-
zon, and then, seeing the breadth of yellow that lay upon the grass, 
they wavered and sought shade beneath the trees, dissolving like 
drops of water in the yellow and green atmosphere, staining it faint-
ly with red and blue.’  - Kew Gardens Virginia Woolf, 1919



	

lopen weekend nog was. Ik kraste de bladnerven weg uit het 
was en de schaduwen van de takken zette ik nog iets harder 
aan. Zonder concreet plan was ik begonnen. Ik werd geleid 
door de techniek en het verlangen naar een plek. Elke keer 
als ik aan een nieuwe ets begon, stond ik opnieuw met een 
wit vel in de tuin, voordat het zou gaan regenen en ik de 
werkplaats uit moest. 
En nu ik de etsen na twee jaar uit mijn tekeningenmap haal, 
zie ik dat ze gaan over het maken. In elke ets beweeg ik me 
door het landschap, en elke keer heb ik het lege papier in 
mijn handen, ik ben erin gewikkeld of  ik sjouw er mee rond. 
Ik had het proces van het maken afgebeeld, terwijl ik in het 
landschap stond dat ik wou verbeelden. In het schilderij van 
Pyke Koch, De Oogst uit 1953 zien we mannen en vrouwen 
in een boomgaard: met takken slaan ze de vruchten van de 
bomen. Het beeld lijkt verstild en is zorgvuldig samenge-
steld. Het zonlicht schijnt uitbundig in de tuin. Het doek is 
zeer precies geschilderd, maar wat doet die techniek precies 
voor het werk? 

Waarom raakt me dit technisch goed geschilderde werk me 
meer dan andere werken die misschien wel virtuozer zijn ge-
schilderd? Iets dat goed gemaakt is, kan ontroeren, maar is 
uiteindelijk pas het begin. In de tekening of  in de tuin moet 
iets verborgen zitten dat naar meer verwijst dan enkel die 
prachtige tuin. Die verplichting voelde ik in mijn nek hijgen. 
Hoe gaan hedendaagse kunstenaars hiermee om? Hoe zor-
gen kunstenaars die techniek en ambacht belangrijk vinden 
voor die extra laag? 
Om deze vraag te beantwoorden, zal ik het werk van een 
aantal kunstenaars nader bekijken, kunstenaars die op een 
heel verschillende manier kunst maken, maar die allen 
handvaardigheid hoog in het vaandel hebben en bewust of  

minder bewust een verhaal willen vertellen. Yinka Shoniba-
re gebruikt prachtige stoffen voor zijn sterk politiek geladen 
kunstwerken. Derek Jarman wil met zijn film The Garden 
de plek van de tuin op een heel nieuwe manier vormgeven. 
Berend Strik tenslotte, koppelt in zijn werk het vrouwelijke 
aan de techniek van het borduren. 
Uit de werkplaats gaan we naar het atelier. Bij het maken 
van de etsen is de werkplaats de plek waar ik me enkel focus 
op de techniek en het materiaal, het is de plek van het am-
bacht. Het atelier is vervolgens de plek van de ideeën en het 
afstand nemen, het reflecteren op wat in de werkplaats is ge-
maakt. In het atelier wil ik gaan kijken naar wat het verschil 
is tussen de kunstenaar en de ambachtsman.   



‘Geen angst voor schoonheid’ - Yinka Shonibare

Het nieuwe semester was begonnen. In de vakantie had ik 
de lapjes gevonden die ik tien jaar geleden in Staphorst had 
gekocht. Textiel waar de klederdracht van gemaakt wordt 
in de biblebelt van Nederland. Maar daar ging het me niet 
om. Ik vond de stof  zo mooi, dat ik ze in die tien jaar niet 
had durven aanraken. Ik was betoverd door de patronen en 
nu vond ik ze onaangeraakt terug in mijn kast. Ik begon te 
borduren. Koos een van een van de doekjes en begon die op 
linnen over te zetten. Ik wou aan de slag met naald en draad 
en de motieven uitvogelen, zonder dat ik nog wist waar het 
naar toe zou gaan. Ik werd geleid door verwondering, op-
winding en nieuwsgierigheid. ‘When you see something that is 
technically sweet, you go ahead and do it and you argue about what to 
do about it only after you have had your technical succes.’1 schreef  
Robert Oppenheimer, de man die de atoombom ontwikkel-
de. Het maken van iets technisch als de atoombom lijkt ver 
weg te staan van mijn vak, maar het citaat geeft helder aan 
hoe men kan opgaan in een materiaal of  in een techniek, 
zonder dat je beseft waar je eigenlijk mee bezig bent. Het 
borduren is voor mij een ultieme ambachtelijke techniek, 
dat in eerste instantie minder met kunst te maken heeft dan 
bijvoorbeeld schilderen. Het was dan ook pas in het derde 
jaar van de academie, toen ik de naald en draad had gepakt 
en ik de tientallen bloemmotieven op mijn bureau zag liggen 
dat ik mijn obsessie voor het maken ontdekte. Borduren met 
de hand is een tergend langzaam proces en de link naar het 
amateurisme sneller wordt gemaakt, al helemaal bij het bor-
duren van bloemmotieven. Sennett beschrijft in zijn boek, 



The Craftman, de vakman als iemand die zijn vak goed wil 
doen in het belang van het maken zelf.2 Op het moment dat 
ik bezig ben met iets te maken, is dat het belangrijkste en 
kan ik pas om me heen gaan kijken of  het ding gaan analy-
seren als het op zichzelf  staat. Dan wordt het pas duidelijk 
of  het iets kan zeggen of  vertellen. Sennett beargumenteert 
in zijn boek dat de vakman vaak in conflict komt met soci-
ale en economische condities die de maatschappij stelt.3 De 
vraag naar ambacht is in de hedendaagse kunst geen vereis-
te meer. Dat is eeuwenlang wel zo geweest, een voorbeeld 
hiervan zijn de werkplaatsen in het archaïsche Griekenland. 
In de werkplaatsen werden de technieken doorgegeven van 
generatie op generatie. Men was ‘geschoold’ als je de tech-
nieken van je voorouders kende, ze leerde te volgen en na te 
maken originaliteit speelde een minder belangrijke rol. In de 
oudheid waren die werkplaatsen als vanzelfsprekend. Maar 
Artistoteles pleit in de Methaphisics tegen de status van de 
ambachtsman. Aristoteles maakt een verschil tussen kunde 
door middel van het opdoen van ervaring en het koppelen 
van die ervaring aan een theorie. Hierin schuilt volgens hem 
het verschil tussen de ambachtsman en de kunstenaar: am-
bachtslieden gaan te werk door de ervaring die ze hebben 
geleerd en hebben opgedaan terwijl de kunstenaar nog een 
stap verder maakt en de techniek aan een theorie koppelt. 
De kunstenaar probeert een bredere visie op het maken te 
krijgen door de technieken te ontleden en te abstraheren. 
Toch vond men in die tijd dat: ‘the master craftsmen in every 
profession are more estimable and know more and are wiser than the 
artisans, because they know the reasons of  the things which are done.’ 
4 Plato beschrijft de ambachtsman als iemand die kwaliteits-
gericht te werk gaat, het streven naar kwaliteit zal volgens 
Plato, het werk verbeteren.5 Dit heeft op een manier ver-
band met wat Aristoteles ervaring noemt. Door het streven 

naar een hogere kwaliteit wordt de ervaring vergroot. De 
ambachtsman heeft de techniek in de vingers en streeft er-
naar iets zo goed mogelijk uit te voeren. Sennett meent dat 
het aanzien voor het gat tussen de kwaliteit van vaardighe-
den in de oudheid al aan het verzwakken was, praktische 
vaardigheden werden overal gebruikt maar ze werden niet 
vereerd.6 De kunstenaar heeft hierin zijn eigen weg gezocht 
en is steeds verder af  gaan staan van de ambachtsman, de 
wortels hiervan lijken diep te liggen. Wat betekent het te-
genwoordig als in een kunstwerk de techniek voorop staat en 
welk belang wordt er dan aan gehecht? 
Beeldende kunstenaars hoeven tegenwoordig geen één vak 
door en door te beheersen. Na vier jaar op de academie 
heb ik geleerd een concept de bedenken en zeker niet een 
techniek geleerd, op welk gebied dan ook. Het leren van 
technieken en handvaardigheid gaat vaak gepaard met een 
angst voor het verliezen van spontaniteit en expressiviteit. 
En dit snap ik aan de ene kant, tijdens het proces kunnen de 
dingen die misgaan vaak vruchtbaar zijn. De borduursteken 
die in mijn werk misgingen, waar bijvoorbeeld knopen en 
lussen ontstonden op het linnen, waren vaak aantrekkelijker 
om naar te kijken dan de perfecte kruissteekjes. De angst om 
spontaniteit te verliezen door het leren van een techniek lijkt 
het gevolg. Toen ik de opdracht kreeg bij kunstgeschiedenis 
op de universiteit om een stilleven te tekenen met daarop 
twee verschillende objecten en de werking van het licht en 
schaduw hierop te tonen, op A4 met een 2B potlood, be-
gonnen de rillingen over mijn rug te lopen. De liefde voor 
het leren van technieken en de filosofie van de Rietveldaca-
demie voerde een gevecht in mij. Maar toen ik de tekening 
eenmaal had gemaakt gaf  de tekening me inzicht in hoe ik 
normaal met schaduw en licht omga, waardoor ik nu een 
bewuste keuze kan maken of  ik afstap van de theorie of  die 



juist expres inzet. 
Margot en Rudolf  Wittkower beschrijven in hun boek Born 
under Saturn dat sinds de Renaissance de kunstenaars van 
ambachtslieden zijn losgeweekt.7 Sindsdien lijkt de kunste-
naar een meer autonome plek te hebben verkregen dan de 
vakman. Er is geen tijd om nieuwe technieken te ontdekken 
en je in een materiaal te verliezen. Je kiest het materiaal bij 
het idee dat je hebt, dat juist door het materiaal en techniek 
het idee kan ontstaan, wordt niet erkend. Een kunstenaar 
die naar mijn idee wel het materiaal als eerste uitgangspunt 
neemt is Yinka Shonibare, wat voor een belang hecht hij aan 
het ambacht en hoe gebruikt hij de stoffen in zijn werk? 
In het werk van Shonibare kun je niet om de prachtige stof-
fen heen. De kostuums die zijn poppen dragen zijn met veel 
oog voor detail gemaakt, waardoor het werk aantrekkelijk 
is om naar te kijken. Shonibare schuwt niet om een esthe-
tisch beeld neer te zetten. Al het handwerk in zijn kunstwer-
ken besteedt hij echter uit. De kostuums die de poppen van 
Shonibare dragen worden gemaakt door kostuummakers en 
de poppen door geschoolde beeldhouwers. Het werk The 

Swing uit 2001 is een uitbundig beeld in een lege witte mu-
seumzaal. De vrouw op de schommel maakt een gracieuze 
beweging, onder haar voeten groeien prachtige bloemen en 
ze draagt een waanzinnige jurk: ze is gehuld in felle kleuren 
en drukke motieven, het is een weeral van stof. ‘On the sur-
face it looks like a normal narrative, but when you read it closely you 
realize that something is false’8 zegt Shonibare.  Als je goed gaat 
kijken, krijgen de combinatie van de Victoriaanse jurk, de 
batik stoffen, de bruine huid van de pop, het frivole gebaar 
van de vrouw een beladen betekenis. De overeenkomst met 
het schilderij The Swing van Fragonard uit 1767 valt op 
maar langzaam wordt duidelijk dat er heel wat meer aan de 
hand is dan alleen een verwijzing naar een Rococo schilde-
rij. Is Shonibares beeld wel zo mooi en lief  als het op het 
eerste gezicht lijkt? 
Waar ik de Staphorster stoffen eigenlijk van hun betekenis 
wilde losweken, en wilde onderzoeken wat ze zonder hun 
context, als motief  op zichzelf  nog betekende gebruikt Sho-
nibare de betekenis van de stof  als een instrument om iets te 
vertellen. Als een middel om een politiek standpunt duidelijk 
te maken maar ook om zijn eigen multiculturele en hybride 
identiteit te laten zien. Shonibare is een Nigeriaanse kunste-
naar geboren in Groot-Brittannië. De batik stoffen die hij in 
zijn werk gebruikt dragen een hoeveelheid van culturen met 
zich mee: de techniek komt oorspronkelijk uit Indonesië, de 
stoffen werden geproduceerd door de Nederlandse en En-
gelse fabrikanten en verkocht aan Afrika, dat tegenwoordig 
de stoffen als ‘origineel Afrikaans’ weer aan Engeland levert. 
Shonibare woont en werkt in Engeland en dit is terug te zien 
in het werk The Swing. ‘De Victoriaanse tijdperk is in Engeland 
onontkoombaar, het is overal: in architectuur, cultuur en het gedrag van 
mensen.’9 De kunstwerken uit deze tijd bezitten een heilige 
status die Shonibare speels in dit werk doorbreekt. Dit doet 



hij subtiel en met enkel een klein gebaar. Het werk is per-
fect gemaakt en behoudt daardoor veel van de Victoriaanse 
sfeer -de wortels van de Engelse liefde voor ambacht ko-
men uit dit tijdperk-. De kostuums van de poppen zijn met 
vakmanschap gemaakt en de liefde en het plezier voor de 
decoratieve patronen straalt van het werk af. Maar het werk 
bevraagt ook de betekenis van de stoffen. Zijn ze nog wel zo 
mooi als we de achtergrond ervan kennen? Waarom heeft de 
vrouw geen hoofd? De minder mooie zijden van het Victo-
riaanse tijdperk met zijn allesoverheersende kolonialisme is 
voelbaar en maakt het werk allesbehalve lief. 
De liefde voor ambacht en decoratie komt wellicht het beste 
naar voren in het werk dat Shonibare maakte over William 
Morris, The William Morris family album uit 2015. Shoni-
bare reconstrueerde oude zwart-wit foto’s van de familie van 
Morris in kleurenfoto’s, waarin hij de kleding uit de Victo-
riaanse tijd met zijn eigen ontworpen kostuums combineert. 
De kostuums worden gedragen door mensen van verschil-

lende nationaliteiten die uit de omgeving van het woonhuis 
van William Morris komen. Hiermee slaat Shonibare een 
brug tussen het heden en het ideaalbeeld van de kunst voor 
de massa van William Morris dat hij nooit kon bereiken. 
William Morris is bij uitstek een kunstenaar die wordt ge-
associeerd met het decoratieve, het ambacht stond bij hem 
voorop. Hij streefde een ideaalbeeld na dat tegenwoordig 
voor velen nog steeds het hart vormt van de hedendaagse 
handwerk kunst.10 Hij zette zich met de Arts and Crafts be-
weging af  tegen de massaproductie van producten. Morris 
omarmt de decoratie en blaast haar nieuw leven in. Bij kun-
stenaars die met textiel werken lijkt het gevaar voor het de-
coratieve altijd om de hoek te liggen: een van de Staphorster 
stoffen die ik gebruikte voor mijn werk bleek later dezelf-
de stof  te zijn als die van de kussenslopen van mijn groot-
ouders. Ondanks de decoratieve kwaliteiten van het werk 
van Shonibare, wordt het nooit afgedaan als decoratief  of  
ambachtelijk. Shonibare weet een politiek standpunt door 
zijn werk te weven waardoor men met andere ogen naar de 
geschiedenis, maar vooral ook de hedendaagse kunst, gaat 
kijken. Shonibare werkt als eerst vanuit de stoffen. Maar zijn 
ideeën ontstaan door de interesse in de geschiedenis van de 
stoffen en niet door de techniek of  motieven van het textiel, 
waar het in mijn werk meer om ging.   



The light fell either upon the smooth, grey back of a pebble, or 
the shell of a snail with its brown, circular veins, or, falling into a 
raindrop, it expended with such intensity of red, blue and yellow 
the thin walls of water that one expected them to burst and disap-
pear. - Kew Gardens Virginia Woolf, 1919.

De tuin werkt voor mij als een boek, het sluit de omgeving 
af  en creëert een vacuüm waar je zo lang als je wil in kan 
blijven. De tuin kent zijn eigen levensloop, het is een op 
zichzelf  staande biotoop met zijn eigen regels van verval en 
bloei. Een kunstenaar die dit gevoel als geen ander weet op 
te wekken is Derek Jarman. Jarman is een filmmaker, schil-
der, toneelontwerper en tuinier. Het landschap speelt een 
belangrijke rol in zijn werk. Aan het einde van zijn leven 
trok Jarman zich terug in zijn vissershuisje in Dungeness 
aan de kust bij Kent en bouwde op de kiezelgrond een tuin 
die na zijn overlijden in 1994 nog steeds in stand gehouden 
wordt. De tuin van Jarman kent geen afbakeningen zoals bij 
de Paradijstuin of  de Hortus Conclusus maar de tuin loopt 
vloeiend over in de omgeving alsof  ze bij elkaar horen: ‘He 
put wild with cultivated, made art out of  rubbish and declared the gar-
den a gallery where nature played the most important part. He sought 
refuge in his garden, but chose a setting with no boundaries, where eve-
rything is an edge: shingle, sea, sun, wind all shifting and changing.’ 
schrijft de The Guardian.11  
De tuin en de liefde voor het maken zijn in mijn werk steeds 
verder naar elkaar toe gaan groeien. Niet alleen in het de-
coratieve aspect maar ook het werken in de tuin is een van 
mijn hoofdonderwerpen geworden. Decoratieve bloemmo-



tieven of  een tuin worden al snel in verband gebracht met 
poëtische, liefelijke beelden. Als het werk dan ook nog eens 
goed technisch in elkaar zit, ligt het gevaar van decoratieve 
oppervlakkigheid op de loer. Er moet iets tegenover gesteld 
worden. Maar wat is dat precies, dat tegenovergestelde? 
De tuin lijkt te zijn geboren tezamen met de rolverdeling 
tussen de man en vrouw: op het moment dat de nomaden 
zich gingen vestigen. Door de resten van een vrucht of  een 
handvol pitten in de aarde te stoppen en de aarde glad te 
strijken was de eerste tuin geboren.12 De mannen gingen ja-
gen en de vrouwen bleven thuis om het land te bewerken. 
Simone de Beauvoir beschrijft de verbintenis van de vrouw 
met de tuin in De Tweede Sekse als volgt: ‘Doordat men zich er-
gens vestigde, maakte men zich tot eigenaar van een stuk grond, en in 
collectieve vorm deed het bezit zijn intrede. Dat bezit eiste dan weer 
dat de bezitter een nageslacht had, en zo werd het moederschap een hei-
lige functie.’13 Doormiddel van kinderen probeerde men zich 
meester van de toekomst te maken. Door de vrouw waren de 
oogst en het land veiliggesteld. Niet enkel het verzorgen van 
het land behoorde tot haar taken maar later kwamen ook 
andere werkzaamheden erbij: Vrouwen weefden tapijten en 
dekens en maakten aardewerk. Het gebruik van handwerk 
en de tuin lijken zo een verbintenis met elkaar te zijn aan-
gegaan. 
In de Middeleeuwen komt de cultus van de tuin in volle 
bloei. In de 15e eeuw speelt op veel tapijten en schilderijen 
de vrouw de hoofdpersoon in een omsloten tuin, de hortus 
conclusus. De vrouw was het symbool van de maagdelijkheid 
van Maria. Zowel in weef- als in de schildertechniek van de 
late middeleeuwen zijn veel details aanwezig. Ze worden al-
lemaal een voor een uitgelicht en hebben ook vaak allemaal 
hun eigen betekenis en symboliek. Hoewel men steeds meer 
naar de werkelijkheid ging schilderen, bleef  kunst uit de 

late-middeleeuwen vaak nog sterk geabstraheerd. Bijvoor-
beeld in het schilderij Het Paradijstuintje van een onbeken-
de meester uit 1410-20 zien we in het gras een enorm aantal 
verschillende soorten planten en bloemen groeien. Veel van 
deze bloemen kunnen mariologisch worden geïnterpreteerd 
maar ze lijken ook het symbolische te overstijgen.14 Doordat 
elk bloempje even veel aandacht krijgt, is de kijker geneigd 
er meer, een hogere, waarde aan toe te kennen. Zelfs als je 
niet de kennis van de Middeleeuwse beschouwer hebt. De 
specifieke symboliek ontgaat de huidige toeschouwer wel-
licht, maar dat er een symbolische bedoeling was, is door 
de techniek en vorm nog steeds even duidelijk. Hoe gaat 
Jarman in zijn werk om met handwerk, de symboliek en het 
onderwerp van de tuin?



In 1990 maakte Jarman de film: The Garden. Zijn eigen tuin 
en de directe omgeving zijn het decor van de film. De tuin 
wordt niet enkel vastgelegd maar Jarman vangt de natuur 
en de ervaring van een bepaalde plek.15 Hierdoor heb je het 
gevoel hebt alsof  je zelf  door de tuin loopt en de omgeving 
meemaakt. The Garden is een collage van beelden die op 
een droomachtige en surrealistische manier met super-8 film 
zijn gefilmd en aan elkaar zijn geplakt. Het beeld springt 
van zwart-wit beelden, naar romantische kleurenbeelden, 
naar in studio gefilmde scenes die duidelijk zichtbaar gema-
nipuleerd zijn met de computer. Jarman speelt met de ver-
schillende materiaaleigenschappen van de beelden: zonder 
genade zijn ze door en over elkaar gemonteerd waardoor er 
een nieuw soort filmtechniek ontstaat. De personages in de 
film spreken niet, maar met een voice-over en meeslepende 
muziek word je de beelden in geleid. Vooral in het begin 
lijkt er geen enkele verhaallijn te zijn en is het onduidelijk 

wat de bedoelingen van Jarman zijn. Er wordt een gevoel 
gecreëerd van verlorenheid, agressie en verlangen. Lang-
zaam ontstaat er een soort verhaallijn die steeds meer een 
Christelijke beeldtaal gaat hanteren. De film heeft werkelijk 
prachtige scènes, zoals aan het begin wanneer een jongetje 
met een tak van een boom langs de waslijn strijkt en op de 
achtergrond het uitgestrekte landschap met een kerncentrale 
zichtbaar is. De gemanipuleerde scènes spreken me minder 
aan. Ze wekken een onbehagelijk gevoel op en de subtiliteit 
die in andere beelden de boventoon voert, is afwezig. 
Jarman gebruikt een Christelijke beeldtaal maar net zoals 
bij Het Paradijstuintje lijkt de symbolische betekenis niet het 
gehele werk te verklaren. Seksualiteit en politiek spelen ook 
een rol maar echt mijn vinger kan ik er niet op leggen. Het 
is door de samenhang van de materie, van de beelden, de 
snelle overgangen tussen scènes, de weelderige muziek en 
de bedwelmende voice-over waardoor Jarman een nieuwe 
manier heeft geïntroduceerd om een plek te vangen en er 
niet een duidelijke betekenis aan de film kan worden gege-
ven. Het is vooral de bedoeling van de kunstenaar om je in 
totale verwarring achter te laten. Het is de samenhang van 
alle middelen die de kunstenaar inzet die de film te vormen. 
Heidegger noemt in zijn tekst The Question Concerning Tech-
nology vier verschillende oorzaken die met behulp van een 
middel (in dit geval de film) in gang kunnen worden gezet. 
Door de oorzaken kan een oorzakelijk verband worden ge-
creëerd.16 Heidegger geeft in de tekst aan dat filosofen jaren-
lang  dachten dat er vier oorzaken bestaan: 1. Causa materia-
lis: De oorzaak van de materie, bij Jarman de verschillende 
soorten filmbeelden; 2. Causa formalis: De oorzaak van de 
vorm, de snelle montage techniek of  soms juist weer lang-
zaam; 3.Causa finalis: De oorzaak van het einde, dit is bij 
The Garden de symbolische betekenis die met de film ver-



band houdt.; 4. Causa efficiens: De oorzaak van doel. Deze 
vier oorzaken kunnen samen iets voortbrengen en onthul-
len. Het voortbrengen is een proces dat geen einde kent en 
eeuwig door beweegt en per definitie niet van tevoren door 
de kunstenaar is vast te stellen. De kunstenaar heeft zijn in-
tenties en bedoelingen maar uiteindelijk is het het materiaal 
dat de intenties teweeg moet brengen. Waar ik het gevoel 
had alsof  ik iets tegenover de poëzie van de tuin moet stellen 
laat Jarman zien dat dit niet zo direct op gaat. Bij de film 
The Garden gaat het om de poëzie van een plek en je daarin 
verliezen, het materiaal is de verteller. 
 



Van de tuin keren we terug naar het atelier en gaan we die-
per in op de borduurtechniek. Voor mij was het gebruiken 
van de borduurtechniek op canvas of  papier een manier om 
te tekenen. Het werken met draad voegde een extra laag 
toe die ik miste als ik enkel met verf  aan het werk was. Het 
oppervlak van het linnen of  papier kreeg door het bordu-
ren extra belang waardoor een derde dimensie werd toege-
voegd. Hierdoor kon ik op een andere manier met licht en 
schaduw, met structuren en oppervlak spelen. Maar waar 
ik steeds tegen aan liep was de duur van het proces. Bor-
duren is geen techniek waarbij je snel veranderingen kunt 
maken. Hierdoor miste ik een vorm van spontaniteit die bij 
schilderen en tekenen zo vanzelfsprekend is. In het werk van 
Berend Strik komt de borduurtechniek altijd terug. Hoe gaat 
hij om met de techniek en de vrouwelijke kant die vaak met 
borduren wordt geassocieerd? 
Volgens Strik krijgt zijn werk door het borduursel een extra 
fysieke werkelijkheid en dit is precies wat me zo aanspreekt 
in zijn werk. In het werk van Strik uit het begin van de ja-
ren negentig is over de gehele foto, tekening of  gevonden 
afbeelding geborduurd. Bijvoorbeeld in het werk Zonder Titel 
(meisje met voeten) uit 1992. Op het eerste gezicht lijkt het een 
liefelijk beeld maar als je beter kijkt dan vallen de eigenaar-
digheden op: het meisje is in een onhandige houding op het 
linnen geborduurd met haar handen probeert ze houvast te 
vinden maar het lijkt niet te lukken, als je naar beneden kijkt 
zie je dat haar voeten stevig verankerd zijn in de grond en 



uit verhouding zijn. Met een kleine ingreep, door de voe-
ten te vergoten, wordt het liefelijke tafereel omgekeerd en 
krijgt het beeld een ongemakkelijk suggestief  karakter. Dit 
wordt nog versterkt doordat het meisje haar hoofd schuin 
naar ons toe draait alsof  ze iets wil vragen. Maar ik weet 
het antwoord niet op haar zijn, op haar houding en op haar 
vragende blik. Wil Strik iets zeggen over het beeld van de 
vrouw? Over hoe ongemakkelijk je in je eigen lichaam kan 
voelen? Over onze blik op de ander? Over de traditie van 
het borduren? Ik kom er niet uit maar ik blijf  naar het beeld 
kijken om een antwoord te vinden. Ook de tegenstelling tus-
sen de harde actie van de naald in het linnen steken en het 
zachte karakter van het draad spreekt me enorm aan. Het 
werk van Strik is alleen te begrijpen als je ervoor staat. De 
textuur van het linnen, het reliëf  dat de draden op het op-
pervlak maken en de gaatjes die de naald heeft veroorzaakt. 
Deze subtiele nuances maakt het werk zo aantrekkelijk, in 
een tijd waar alles gedigitaliseerd is.

De fotografie is een steeds belangrijkere rol gaan spelen in 
het werk van Strik. De foto die onder het borduurwerk zit 
werd zichtbaarder. Daarbij ging Strik werken met gekleurd 
gaaswerk en stukken stof  in plaats van enkel naald en draad. 
De werken hebben een meer melancholisch karakter dan de 
eerdere werken die vaak veel directer zijn en lijken te wil-
len provoceren.17 Op het werk Franschoek landscape uit 2007 
heeft Strik op de zwart-wit foto van een landschap of  tuin 
stukken stof  genaaid. Gertrud Sandqvist haalt een passage 
van Walter Benjamin aan in relatie tot Berend Striks werk 
uit deze tijd:
Verveling is een warme, grijze stof, met aan de binnenkant een voering 
van glanzende zijde met de prachtigste kleuren. Dit is de stof  waarin 
we ons wikkelen als we dromen. We voelen ons thuis in de kronkeling 



van de voering. De slaper ziet er echter saai uit in z’n omhulsel. En 
als hij wakker is en zijn droom wil vertellen, komt meestal alleen de 
saaiheid over. -Walter Benjamin, Das Passagenwerk, D2a,1.
Volgens Sandqvist wikkelt Strik de kleurrijke zijdevoering 
van de droom om de werkelijkheid.18 De werkelijkheid is de 
zwart-wit foto van het landschap en het gekleurde gaas en 
de stiksels de droom. Het klopt dat door de toevoeging van 
de kleurrijke doorzichtige stoffen het beeld iets dromerigs 
krijgt. De geborduurde bloemen met de zachte stof  geven 
een bijzondere lichtwerking die zo verschilt van de gladde 
foto. Maar een echte droomwereld wordt er niet bij me op-
geroepen. De foto doet te veel denken aan de werkelijkheid. 
De foto’s die Strik gebruikt zijn de foto’s die we allemaal in 
ons hoofd hebben: die we elke dag via de computer, krant 
en televisie op ons afgevuurd krijgen, of  de foto’s uit het 
familiealbum die in ons geheugen gegrift staan. Het sug-
gestieve karakter van zijn eerdere werk, zoals het meisje met 
de voeten blijft afwezig. Zijn toevoegingen zijn niet radicaal 
genoeg en de borduurtechniek heeft een minder duidelijke 
relatie tot het onderwerp. 
Met het borduurwerk maakt Strik een link met het vrouwe-
lijke en vooral in zijn vroege werken voert hij dit verband 
door in zijn onderwerpskeuze. Borduren is in het collectieve 
geheugen verbonden met het vrouwelijke, schrijft Marian-
ne Brouwer maar ze zegt ook: ‘Al is dit aan het vervagen sinds 
de meisjesscholen niet meer bestaan, al het textiel wordt tegenwoordig 
gemaakt in Taiwan of  zijn deel van een Derde Wereld folklore.’19  
Voor mijn generatie is de referentie aan de meisjesscholen al 
bijna verdwenen. De link met mijn oma en haar kussenslo-
pen, haar volkomen beheersing van de naaitechnieken roept 
eerder bewondering bij me op dan dat ik het in verband 
breng met de vernedering van de vrouw. In een interview 
zeg Strik dat hij de techniek expres opgepakt heeft omdat 

zijn feministische stiefmoeder het in de jaren ‘60 en ‘70 weg-
smeet, de stiksels waren in die tijd intens beladen. Als reactie 
daarop heeft Strik als een mannelijke kunstenaar het bor-
duren juist opgepakt.20 Strik noemt zijn naaiwerken echter 
niet borduursels maat stiksels. Het lijkt me echter juist goed 
om de werken borduursels te blijven noemen, om zo aan 
die geschiedenis blijven refereren maar vooral ook om de 
borduurtechniek te verheffen tot een echte kunsttechniek en 
niet één die nog steeds de connotatie van het amateur schap 
oproept. Maar Strik wil in zijn werk niet aan het motief  van 
borduren blijvend herinnerd worden. Met zijn naaiwerk wil 
hij iets verankeren of  vastzetten op beeld, en zo een auto-
noom beeld creëren dat de aandacht afdwingt bij de kijker. 



‘Tussen droom en daad staan wetten in de weg en prak-
tische bezwaren en ook weemoedigheid die niemand 
kan verklaren. ’  - Willem Elschot 

De drie verschillende kunstenaars en hun werken zijn te 
koppelen aan onderwerpen die in mijn eigen werk steeds 
terugkomen: het decoratieve, het ambacht, de tuin en het 
vrouwelijke (of  beter het gegeven dat bepaalde technieken 
verbonden worden aan vrouw of  juist man). Het decoratieve 
koppel ik aan de stoffen die Shonibare in zijn werk gebruikt, 
de tuin aan de film The Garden van Jarman en het vrou-
welijke aan de borduurtechniek in de werken van Strik. De 
liefde voor het maken, het ambacht, komt bij alle drie de 
kustenaars duidelijk naar voren. 
Shonibare verhoudt zich in zijn werk bewust tot de kunst-
geschiedenis. De kunst en de geschiedenis van het Victo-
riaanse tijdperk komen keer op keer terug. In de techniek 
waarmee de kostuums genaaid en samengesteld zijn, zit am-
bachtelijkheid. Maar de stoffen op zich worden industrieel 
vervaardigd, de Victoriaanse tijd is ook de tijd van de indus-
trialisatie waarin het ambacht voorgoed dreigde verloren te 
gaan. Shonibare is echter veel meer een kunstenaar dan een 
ambachtsman. Hij gebruikt stoffen, die vol historische re-
miniscenties zitten, maar hij laat de kostuums door anderen 
maken. Voor hem speelt het maakproces op zich geen rol. 
Door de verbanden die Shonibare legt tussen de geschiede-
nis, de stof, de manier van maken en de vormgeving ont-
staat een nieuw beeld maar hierbij houdt hij streng vast aan 



de regels die bij zijn concept horen. Wat me aanspreekt in 
het werk is dat de stoffen duidelijk de eerste inspiratiebron 
zijn. Maar ik mis de zichtbare hand van de kunstenaar in 
de gebruikte technieken en de motieven waardoor er meer 
losheid zou kunnen ontstaan. Veel werken van Shonibare 
lijken sterk op elkaar. Er zit weinig variatie en verrassing in. 
Ik verlang naar een meer zichtbaar maakproces.   
Mijn fascinatie voor de tuin heeft te maken met de vlucht 
naar een plek die buiten de werkelijkheid staat. In het schil-
derij De Oogst van Pyke Koch is die plek als een verstild 
beeld weergegeven. Door de lichtval en compositie krijgt de 
plek iets magisch maar door de precieze schildertechniek 
suggereert het tafereel tezelfdertijd realistisch te zijn. In eer-
ste instantie lijkt het een zonnige ideale plek, maar als je 
goed kijkt zie je het bloed langs het been van een man lo-
pen. De figuren zijn bezig met activiteiten, maar lijken ook 
bevroren te zijn in hun beweging. Koch is niet bang om de 
schoonheid en poëzie van de tuin te laten zien, maar geeft er 
door zijn techniek, zijn keuze van weergeven ook iets onge-
makkelijks aan, waardoor er een spanning tussen poëzie en 
de dagelijkse werkelijkheid ontstaat. In de film The Garden 
van Jarman gaan we nog een stap verder en ontsnappen we 
totaal aan de werkelijkheid. De kijker wordt meegezogen in 
een surrealistische droomwereld. In tegenstelling tot Shoni-
bare refereert Jarman veel minder nadrukkelijk of  eenduidig 
aar de geschiedenis. Hij creëert een nieuwe wereld en ge-
bruikt allerlei filmtechnieken om een gevoel en een verhaal 
te vertellen. Jarman geeft niet enkel door het verhaal een 
betekenis aan de film en de tuin maar juist ook door de ma-
terie van de beelden: die soms scherp en dan weer onscherp 
zijn, licht en dan weer donker, door de vorm: de beelden zijn 
vluchtig en wisselen elkaar snel af  of  duren juist lang, door 
de symbolische betekenissen, die soms Christelijk dan weer 

Heidens lijken te zijn. De enorme variatie draagt bij tot de 
doeltreffendheid van zijn verhaal.  
En tenslotte het werk van Strik die als geen ander het be-
lang aantoont van de fysieke werkelijkheid van een werk. Hij 
lijkt het borduren opnieuw te hebben uitgevonden. Vooral 
in zijn vroege werken weet hij de techniek op een prachti-
ge manier aan het vrouwelijke te koppelen. De techniek en 
het onderwerp versterken elkaar waardoor de harde beelden 
een zacht karakter krijgen. Hij is zich duidelijk bewust van 
de connotatie van borduren met het vrouwelijke en gebruikt 
dat op een heel eigen manier. Daardoor krijgt zijn werk een 
bijzondere gelaagdheid, die aan tradities, aan geschiedenis, 
aan handwerk, aan het vrouwelijk en mannelijke refereren, 
zonder daar een eenduidig antwoord op te geven. Strik is 
een maker die de techniek naar zichzelf  heeft getrokken.   
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