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Dit is een scriptie over een idee.
Het idee in kwestie: kunnen we menselijk worden door 
de camera? 
Met deze scriptie neem ik je mee in een zoektocht die vertrekt 
vanuit een ervaring dat ik verbinding voelde met de 
‘Ander’ via de camera. 

Ik leg uit wat verbinding volgens wetenschappers en filosofen is 
en door middel van kunst probeer ik te beschrijven hoe verbind-
ing zich kan uiten.  
Daarnaast schets ik  hoe we de camera over het algemeen inzetten 
en welk effect dit heeft op onze benadering van de camera. 
Uiteindelijk probeer ik je mee te nemen naar de stilte, het werke-
lijke contact en de kwetsbaarheid die de ‘Ander’ toont van waaruit 
verbinding kan ontstaan.
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Een ander voorbeeld is dat ik mij nog kan herinneren hoe ik 
tijdens een gesprek telkens mijn handen probeerde te ontspan-
nen en mijn lippen van elkaar probeerde los te trekken.  
Op dat momenten hield ik angstvallig mijn adem vast zodat 
niks van wat ik binnen allemaal voelde te zien zou zijn voor 
die Ander. Ik vrees dat het, zoals ik eerder schreef, te maken 
heeft met angst om mijzelf open te stellen, te laten zien wat ik 
allemaal voel. 
Uiteindelijk werd ik zo bezig gehouden met mijn eigen ang-
sten dat ik alleen nog maar je contouren kon zien. Ik heb mij 
lang vastgehouden aan het idee dat dit normaal was tot het 
moment op de Dam. 
Het ergste is dat ik door deze blindheid jou te kort deed. Dat 
ik jou benaderde als iemand die niet meer was dan een con-
tour, een buitenkant. 

Ik merk dat het erg kwetsbaar voelt om dit te delen met je, 
omdat het zo persoonlijk is.      

Terwijl ik op de Dam naar de gemaakte foto’s van de uitein-
delijke fotoserie “I accidentataly capture the mom of my 
future wife” (2019) keek van de mensen om mij heen voelde 
het alsof ik een derde been kwijtraakte dat me het lopen on-
mogelijk maakte maar waardoor ik wel stevig stond.
Ik denk dat ik op dat moment weer had wat ik nooit heb 
gehad: slechts twee benen. Ik was eindelijke wat ik hoopte te 
zijn. Het leven kwam als een bom binnen. 
Toen ik thuiskwam ging er een week voorbij tot ik de tas met 
mijn camera die ik op de kast had gelegd ervan af haalde. Ik 
plugde de sd kaart in en importeerde de afbeeldingen op mijn 
computer.  Op full screen begon ik door de foto’s te klikken. Ik 
zag hoe iemand ergens naar leek te kijken, iemand die mid-
den in een gesprek op ‘pauze’ leek te staan. Ik denk daarnaast 
dat ik blikken vol van gedachtes zag. Ik zag iemand boos 
kijken, treurig en ik zag blikken die ik alleen kon interpret-
eren als onbestemd. 
Vervolgens sneed ik de foto’s zo uit tot de buitenste contouren 
die ik normaal alleen zag niet te zien waren. Ik had eindelijk 
de mogelijkheid om je van zo dicht mogelijk te bekijken, hoe 
je huid was opgebouwd, om lang naar je ogen te kijken. 
Ik begon mij zelf te tonen aan de foto’s terwijl ik deze aan het 

Lieve Ander, 

We kennen elkaar niet zo goed en misschien zullen we elkaar 
nooit kennen. Ik vind het confronterend om hiermee mijn 
scriptie te beginnen. Ik ken me zelf niet heel goed maar ik 
dacht wel dat ik redelijk makkelijk verbinding kon maken 
met een Ander. Met terugwerkende kracht zie ik nu dat ik 
hoopte dat ik zo’n persoon was en iets hopen betekent helaas 
niet gelijk dat je het ook kan. Ik kwam, voordat ik deze scrip-
tie schreef, erachter dat ik eerst overgave van een ander wil 
voordat ik mijzelf overgeef, tot ik mij zelf aan een ander toon. 
Ik vrees dat het komt uit angst voor de Ander, voor jou, angst 
voor het onbekende, om beoordeeld te worden, door mijzelf. 
Het klinkt wat groots maar daarnaast denk ik dat ik soms 
bang ben om te bestaan.  
Dit besef kwam op de dag toen ik in November 2019 op de 
Dam stond. Ik zou die dag zoveel mogelijk gezichten van 
mensen vast leggen. Dat had ik besloten met mij zelf. Toen de 
ingezoomde portretten om de paar seconden verschenen op 
het kleine lcd-scherm werd ik overdonderd door een overwel-
mend gevoel van verbinding. Ik werd geconfronteerd met het 
besef dat ik nog niet eerder zo sterk verbinding had gevoeld 
met de mensen om mij heen.  
Na lang nagedacht te hebben zou ik het moment ‘positieve 
ontregeling’ willen noemen. 
Door de eerdere gebeurtenis zag ik hoe mijn eerdere belevenis 
van verbinden in het niets viel met de ervaring die ik meege-
maakt had. Ik zag nu heel helder dat ik gesmacht had naar 
contact maar tegelijkertijd mijn lichaam afsloot voor alles 
wat contact kon of wilde maken. 
Momenten dat ik zonder de camera tegenover jou zou heb-
ben gestaan zouden aanvoelen alsof mijn keel dichtging, alsof 
mijn hele lichaam klem leek te zitten tussen twee betonnen 
wanden. 
Ik zou het ruis willen noemen die mijn hele lichaam in beslag 
nam, al mijn aandacht opslokte als ik tegenover jou stond. 
Verbinding maken met jou werd daardoor erg moeilijk voor 
mij. 
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En ik kan alleen de onbekende vanzelfsprekend van de din-
gen liefhebben, en kan me alleen maar aansluiten bij wat ik 
niet ken. 

Alleen dat is een werkelijke overgave. En die overgave is de 
enige vorm van inhalen die mij niet uitsluit. Ik was nu zoveel 
groter dat ik me niet meer zag. Zo groot als en landschap ik 
de verte. Ik was in de verte. Maar waarneembaar tot in mijn 
laatste bergen en mijn meest afgelegen rivieren: het gelijktij-
dige heden schrikte me niet
meer af en in het verste uiteinde van mijzelf kon ik eindelijk 
glimlachten zonder tenminste te glimlachen. Eindelijk strekte 
ik me uit tot voorbij mij gevoeligheid. De wereld hing niet 
van mij af – dat was het vertrouwen waartoe ik gekomen 
was. De wereld hing niet van mij af, en ik snap niet wat ik 
zeg, nooit! Nooit meer zal ik begrijpen wat ik zeg. Hoe zou 
ik immers iets kunnen zeggen zonder dat het woord voor me 
liegt? Hoe zou ik meer kunnen zeggen dan alleen maar ver-
legen: het leven is zich voor mij. Het leven is voor mij, en ik 
snap niet wat ik zeg, En dat aanbid ik.-----2

De ontwikkeling van het personage beschrijft een levensweg 
die we stuk voor stuk allemaal lopen. Een waar we zoeken 
naar wie we zijn zonder de Ander en wie zijn met de Ander. 

Tot onze volgende ontmoeting, 
Liefs 

2. Clarice Lispector, De passie volgend G.H. p.246 - 247

bewerken was. Wederom voelde ik een diepe verbinding met 
een persoon. 
Deze ervaring was voor mij het startpunt om een onderzoek 
hierna te doen. Hoe kon het dat ik mij zo menselijk voelde 
door de camera, en de ander ook zo menselijk zag? en hoe 
kon het dat ik altijd heb gedacht dat de camera geen menseli-
jkheid kon tonen?

Als laatste wil ik je nog dit stuk laten lezen van Clarice 
Lispector. Ik denk dat ik je dit stuk wil laten lezen omdat het 
mij vertrouwen geeft om los te laten, om angst te laten gaan, 
om de Ander aan te kijken. En gewoon omdat zij kan bes-
chrijven wat ik niet kan. 

(Lispector 1964) -------ik zoek, ik zoek. Probeer te begrijpen. 
Aan iemand over te dragen wat ik beleefd heb, en ik weet 
niet aan wie, maar ik wil wat ik beleefd heb niet voor mezelf 
houden. Ik weet niet wat ik aan moet met wat ik beleefd heb, 
ik ben bang voor die diepe ontregeling. Ik vertrouw het niet 
wat me is overkomen. Is met iets overkomen wat ik als iets 
anders heb beleefd, omdat ik niet weet hoe ik het moet belev-
en? Ik zou het positieve ontregeling willen noemen.1
[.. .]Eindelijk, eindelijk was mijn omhulsel dan toch echt 
gebroken en had ik geen grenzen meer. Ik was omdat ik niet 
was. Ik was tot het einde van datgene wat ik niet was. Ik ben 
wat ik niet ben. Alles zal in mij zijn als ik niet ben; want ‘ik’ 
is slechts een van de stuiptrekkingen van de wereld. Mijn 
leven heeft niet alleen menselijke zin en betekenis, het is veel 
groter- zoveel groter dat het met betrekking tot het menseli-
jke geen zin heeft. Van de algehele organisatie, die groter was 
dan ik, had ik tot dan toe slechts fragmenten waargenomen. 
Maar nu was ik veel minder dan menselijk – en zou ik mijn 
specifiek menselijke lot slechts verwezenlijken als ik mij over-
gaf, zoals ik als deed, aan wat al niet meer ik was, aan wat al 
onmenselijk was. En ik gaf me over met het vertrouwen tot 
het onbekende te behoren. Want ik kan alleen maar bidden 
tot wat ik niet ken. 

1. De passie volgens G.H. Clarice Lispector p. 15
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WAT MAAKT ONS MENSELIJK ?

Onderzoeker Brian Hare (1976) startte in het begin van de twin-
tigste eeuw een onderzoek naar hoe het kon dat wij, mensen, het 
soort zijn geworden dat als laatste overbleef van de vijf andere 
menssoorten die 50.0003 jaar geleden nog leefde. In het onderzoek 
kwam hij erachter dat dit te maken had met social learning.  
Het vermogen om iets te leren van een Ander. 
In een onderzoek van hem die werd gedaan met Chimpansees, 
Orang-oetangs en peuters scoorde op de mentale vaardigheden 
de dieren evengoed als de peuters. Lees, ruimtelijk inzicht, rek-
enen en causaliteit. Echter als er iets te leren viel van een Ander 
waren de peuters totaal superieur. De meeste kinderen scoorden 
100 procent, de meeste apen 04. Mensen blijken hypersociale 
leermachines. We zijn geboren om te leren, te verbinden en te 
spelen5. De onderzoekers kwamen erachter dat dit te maken had 
met twee gezichtskenmerken die uniek zijn voor de mens. Blozen 
en het oogwit. Mensen die blozen laten merken dat ze geven om 
wat andere van hen denken. Dit schept vertrouwen, waardoor 
we beter kunnen samenwerken. Hetzelfde komt tot uiting als we 
elkaar in de ogen kijken. Door het oogwit kunnen we de richting 
van elkaars blik volgen. Andere soorten, meer dan tweehonderd, 
produceren melanine (pigment) om hun ogen donker te maken. 
Deze soorten verbergen de richting van hun blik terwijl wij een 
open boek voor elkaar zijn. We geven onze blik aan iedereen weg.  
Hoe zouden vriendschap en romantiek eruitzien als we elkaar niet 
in de ogen kunnen kijken? Hoe zouden we elkaar nog kunnen 
vertrouwen?  Mensen laten met hun oogopslag zien wat er in hen 
omgaat.6
Kortom wat ons menselijk maakt is dat onze emoties aan alle 
kanten uit ons lijf lekken. We zijn gebouwd om verbinden te mak-
en met de mensen om ons heen. Dankzij dat oogwit kunnen we 
elkaars gemoed lezen, wat cruciaal is om vertrouwen en verbind-
ing te scheppen. 

3.  P. 98 Bregman De meeste mensen deugen 
4. Hermann, Hare, Call, Tomaselo (2007 en 2010)
5. P. 98 Rutger Bregman, De meeste mensen deugen
6.P. 98 Rutger Bregman, De meeste mensen deugen
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Descartes schrijft dat het hele universum en alle andere personen 
waarmee gecommuniceerd wordt, slechts bestaan in de geest van 
de waarnemer. De gefotografeerde persoon die ik op mijn lsd 
scherm zag zou dan alleen bestaan in mijn geest. 
Vanuit Levinas zou dus de Ander wel buiten mijn geest kunnen 
bestaan.
Levinas noemde Descartes zijn denken een totaliteitsdenken8, het 
denken van hetzelfde. Wij zouden zeggen systeemdenken.
De Ander wordt in het systeem ingekapseld, om een waarheid af te 
kunnen kondigen. Volgens Levinas is de Ander echter per definitie 
niet in het systeem te passen. De Ander komt van buiten en ont-
wricht juist ons systeem. 
Levinas gebruikt voor dit fenomeen het begrip: appèl. De ethische 
oproep van de Ander; eis, gebod9 dat de Ander op je doet. 
Als ik dit toepas op de hedendaagse tijd, de laat-moderne samen-
leving zouden we volgens Levinas filosofie te veel bezig zijn met 
het ik. Met mijn mening, mijn ruimte, mijn portemonnee, mijn 
belangen. Daardoor zijn wij ons relationele vermogen, onze relatie 
tot de Ander, verloren. Om dat weer terug te kijken, moeten we in 
navolging van Levinas de rollen omdraaien en meer ruimte maken 
voor de Ander om zichzelf te zijn. De Ander doet een appèl op ons 
om op een andere manier in het leven te staan. 
In navolging van Levinas zou het fotograferen van de Ander mij 
ontwrichtten, een appèl op mij doen en mijn op ddn andere mani-
er in het leven laten staan.  
Om het appèl uit te leggen gebruikt hij het begrip
 ‘verantwoordelijkheid’. 
Een relatie van verantwoordelijkheid vereist dat beide polen van 
die relatie, de relata, ik en de Ander, op zichzelf staan10 en toch 
contact maken11. 

8. De filosofie van Descartes (ik denk dus ik ben) wordt vooral gekenmerkt door het zoeken naar overstemming van het 
denken. Levinas vindt dit een illusie. Ook al erkend Descartes dat die overeenstemming niet zomaar bereikt zal worden, 
toch doet hij een belofte van een alomvattende waarheid. 
9. Verklarende woordenlijst uit De filosofie van Emmanuel Levinas, in haar samenhang verklaard voor iedereen” door 
Jan Keij p. 601
10. We moeten een onafhankelijkheid (Autonomie) zijn. Hoe zou ik anders verantwoordelijk kunnen zijn als ik niet in 
mij zelf sta maar gewoon één zou zijn met de Ander. 
Alleen als de Ander werkelijk anders is dan ik, dus niet met mij vereenzelvigd kan worden, kan verantwoordelijkheid 
verder gaan dan het egoïsme. Zorgen voor een Ander die toch opnieuw ‘mij’ is, betekent immers weer voor mijzelf 
zorgen. Het anders zijn van de Ander moet daarom serieus genomen worden. De Ander is anders omdat hij niet met mij 
samenvalt. Het betekent dat de Ander en ik, ieder voor zich, op zichzelf zijn.
11. Contact maken: Daarmee getuigen de Ander en ik van een afhankelijkheid (heteronomie), waardoor wederzijdse 
beïnvloeding mogelijk wordt. Een relatie vereist dus naast de onafhankelijkheid van de relata (niet samenvallen van 
de relata) de afhankelijkheid (samengaan van de relata), waardoor mensen zich bewust kunnen zijn van elkaar, elkaar 
kunnen helpen, aanvallen, verdedigen, manipuleren, liefkozen.

Hare gebruikt het begrip elkaar wat betekend dat de een naar de 
Ander hetzelfde doet als de Ander naar de een. Zoals elkaar een 
zoen geven of elkaar helpen en zoals ik eerder schreef elkaar in de 
ogen kunnen kijken. Als ik deze theorie toepas in de situatie waa-
rbij ik door de camera keek en verbinding voelde met de mensen 
om mij heen zouden we elkaars gemoed moeten kunnen lezen om 
verbinding tot stand te brengen. Een pingpong spel met twee acti-
eve spelers waarbij je elkaars gemoed en blik kan zien. Een soort 
wederzijdse aanraking.
Toch valt voor mij niet te ontkennen dat ik ook zonder deze bewe-
ging een verbinding voelde. Een pingpongspel met een passieve 
tegenstander. Op de een of andere manier kon er toch een spel ge-
speeld worden. Misschien dat de filosoof Emanuel Levinas (1906) 
meer inzicht hierin kan geven. 
Levinas was een Frans-joodse filosoof die in zijn carrière 
probeerde te trachten naar wat een verbinding tussen het ik en de 
Ander inhoud (het zelf en de Ander). Zijn gedachtegoed vindt zijn 
oorsprong in de fenomenologie waar hij in 1923 toen hij begon te 
studeren in Staatsburg mee in aanraking kwam. Fenomenologie is 
een stroming die net nieuw was in de filosofie. Edmund Husserl7 
was op dat moment een van de eerste die dit gedachtegoed vormde 
en doceerde.  Bij Husserl kwam fenomenologie neer op een anal-
yse van het menselijke bewustzijn. Bij zijn opvolgers mondde dit 
uit in een beschrijving van het concrete leven van mensen. In 1928 
vertrok Levians naar Freiburg om colleges te volgen van Husserl 
en opvolger Martin Heidegger. Daar verdiepte hij zich verder in de 
fenomenologie. Na de oorlog had hij de vraag of er iets fundamen-
teels mis was met de westerse beschaving en het westerse denken. 
Dit is een van de belangrijkste leidraden van zijn filosofische 
ontwikkeling geweest. 
In zijn eerste en bekendste hoofdwerk De totaliteit en de Onein-
dige (1961) is zijn vertrekpunt en fundament van zijn filosofie niet 
meer het ik, maar de Ander (om precies te zijn: de relatie tot de 
Ander). Hij gaat in dit boek tegen de ego-logie van 
Descartes (1596) in. Het geloof van de filosofie dat er maar een 
enkel bewustzijn bestaat: dat van de waarnemer. 

Misschien zou ik dit idee kunnen toepassen op het moment dat ik 
de Ander waarnam door mijn camera heen. 
7. Hussel (1859-1938), Duitse filosoof. Hij ontwikkelde voor de filosfie een nieuwe methode van onderzoek: de fenome-
nologische. Het uitgangspunt zijn daarbij de eigen ervaringen: terug ‘naar de zaker zelf’.
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Het gelaat van de Ander heeft naar mijn idee sterk het zelde effect 
als een foto waar iemand op geportretteerd staat. Nog steeds kan ik 
via een foto iemands gelaat waarnemen. Indirect.
Het volgende wat Levinas heeft geschreven vind ik goed toepas-
baar op dit idee. 
Hij zegt dat we te veel met het ik bezig zijn waardoor het verschil 
tussen jou en mij heel groot wordt. Er is geen gemeenschappelijke 
basis meer15. Ik vul de ruimte met mijn ik, en jij doet hetzelfde. Zo 
wordt het heel moeilijk om een connectie te maken, en leven we in 
feite langs elkaar heen. Hoe groter het verschil, hoe onmogelijker 
het wordt om verbinding te leggen. Om dit tegen te gaan kunnen 
we volgens Levinas de ruimte leegmaken van het ik en het oordeel 
van het ik. Een tussenruimte die vrij is van oordeel zorgt ervoor 
dat de Ander zich kan presenteren. Zo kan de Ander het verhaal 
van de Ander vertellen. 
Naar mijn idee maakt een foto met een een persoon er op die 
tussenruimte mogelijk waarbij deze kan zorgen voor verbinding.  
Om de pingpongbal even terug te halen.  
De niet direct weerkaatsing van de pingpongbal lijkt plotseling 
binnen dit idee heel goed te werken. Rust lijkt door de vertraging 
van het spel plotseling de ruimte te krijgen. Alsof beide spelers 
even tot rust kunnen komen waardoor ze hun tegenspelers in de 
ogen kunnen kijken.  Op zo’n moment is het mogelijk om meer te 
zien dan de aanvankelijke veronderstelde categorie van het Ik en 
de Ander. 
Oftewel het lijkt erop dat ik op de Dam de mogelijkheid kreeg om 
mijn eigen ik te zien door de stilte die de camera bracht. 

In Levinas zijn woorden: de Ander kon het verhaal van mij vertel-
len. 

15. Halleh Ghorashi, Brainwash, Deze filosoof laat je zien waarom de blik van de Ander zo belangrijk is. (2017)

De face-to-face ontmoeting van de Ander waar onze verantwoor-
delijkheid mee begint. De Ander maakt mij bij het ontmoeten van 
mijn blik verantwoordelijk. 
Weer wordt hier aangegeven dat een wederzijdse ontmoeting van 
blikken voor verantwoordelijkheid zorgt. Het doet mij denken aan 
opmerkingen die de gemaakte foto’s bij andere opriep. “Heb je de 
persoon gevraag of je een foto mocht maken?” Of “heb je na het 
maken van de foto gevraagd of je de foto mocht gebruiken?”. Er 
schuilde een zekere vijandigheid naar mij toe die overkwam alsof 
ik de geportretteerde iets had aangedaan. De verantwoordelijkheid 
waar Levinas het over had lijkt hier naar boven te komen en door 
externe personen op mij gelegd. Foto’s maken van een Ander 
zonder toestemming werd ethisch niet goedgekeurd als ik geen 
verantwoordelijkheid nam. Indirect had de geportretteerde een 
beroep gedaan op mijn verantwoordelijkheid. Zou het gevoel van 
verbinding dat ik ervaarde in navolging van Levinas toch plaats 
hebben kunnen vinden, al dan niet in een directe vorm maar een 
indirecte vorm? 

Het lijkt er op dat het spel dat ik passief noemde nut heeft. 
Volgens Levinas is de medemens niet slechts een Ander persoon, 
maar verschijnt die als een vreemde Ander. Om het overstijgende 
Anders-zijn van de Ander te benadrukken schrijft hij de Ander 
herhaaldelijk opzettelijk met een hoofdletter. De Ander is geen 
object waar ik gebruik van kan maken. Volgens Levinas verschijnt 
de Ander – hij spreekt van ‘het gelaat van de Ander’ – als ontoegan-
kelijk schepsel dat een appèl doet op mijn verantwoordelijkheid12.
Hij beschrijft de Ander als een van zijn favoriete onderwerpen, 
omdat het over de essentie van de mens gaat. Er is altijd de zoek-
tocht wat een oprecht mens is en wat de relatie met de andere 
persoon is. Volgens Levinas is dat het grote mysterie van de mens. 
In een interview13 heeft hij het over de zoektocht naar wat een 
oprechte dialoog is tussen twee mensen, een echt gesprek. Volgens 
hem is de essentie de relatie. De formule hiervoor is wat we noe-
men transcendentie, het verlaten van het zelf. En het verlaten van 
het zelf is altijd de relatie die we hebben met het andere mens14. 

12. Filosofie.nl, Emmanuel Levinas
13. Youtube, Interview with Levinas (English Subtitles)
14. Youtube, Interview with levinas. 
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De Ander is totaal anders en die afstand moet er blijven. 
Als je gaat denken en voelen in plaats van de ander dan eigen je 
de ander toe in plaats van open te staan voor de echte ander. 

Ik vraag me af of dit mogelijk is om eerlijk contact te hebben met 
de mensen die je niet kent, zoals de mensen op de dam. Voor 
mensen die niet dichtbij staan, die niet familie of vrienden zijn. 
Want het is logisch dat je je om je naasten bekommert, maar voor 
vreemden is dat minder vanzelfsprekend. Deze vraag is een keer 
aan Levinas gesteld. Hij antwoordde: “het bijzondere van onze 
mogelijkheid, onze potentie als mensen om geraakt te worden, 
is dat het ook kan gebeuren wanneer de ander een vreemde, een 
onbekende is. De kracht van het appèl van het naakte kwetsbare 
gelaat van de ander is universeel, het maakt niet uit wie die ander 
is. En dat is denk ik een belangrijk hulpmiddel om te stimuleren 
dat mensen zich meer om elkaar bekommeren: te stimuleren dat 
mensen elkaar ontmoeten zodat de ene persoon geraakt wordt 
door het persoonlijke verhaal van de andere persoon.” 17

De andere kant die ik wil belichten  is dat bedrijven en het nieuws 
de sterke psychologische werking van empathie doorgekregen 
hebben en zijn gaan gebruiken om hun waar en nieuws aan de 
man te brengen. Het is een manier waarbij ver over onze grenzen 
wordt gegaan. Vanuit het gedachtegoed van Levinas: een gebruik 
van onze empathie die functioneel en met een doel wordt ingezet 
verstoort de balans die nodig is voor verbinding. 
Ons empathisch vermogen wordt tegenwoordig gebruikt om geld 
te verdienen. 
Onderzoeker en psycholoog Paul Bloom (1963) schreef een boek 
hierover: Against Empathy (2016). Hierin schreef hij dat het 
gevolg van overmatig gebruik van ons empathisch vermogen voor 
verlamming van dit vermogen zorgt. 
Denk aan een straatverkoper die een foto laat zien van een uit-
gehongerd kind en je vraag om een donatie te doen. De kans ik 
groot dat je nee zegt. Ik zeg niet dat je geen empathie voelt voor 
het kind maar waarschijnlijk raak je verlamd van de vraag. “Eh-
hhh nu even niet, geen ruimte om me slecht te voelen over een 
kind aan de andere kant van de wereld ik voel me al rot genoeg 
over alle ellende in de wereld!”. 

17. Youtube, Interview with Levinas (English Subtitles) 

In een schema weergegeven:

Ik-------------------------------|-----------------------de Ander
Samengaan en niet samenvallen

In een bijeenkomst in het bezinningscentrum ‘De Nieuwe Liefde’ 
in Amsterdam op 1 oktober 2014 werd er een lezing gegeven 
over Levinas en empathie. Daar werd het voorbeeld naar voren 
gehaald van de film Les Intouchables. Een vriend van de gehand-
icapte hoofdpersoon wil de hoofdpersoon waarschuwen voor de 
Senegalese verzorger die hij heeft aangenomen. De vriend zegt 
dat die jongen niet te vertrouwen is en geen medelijden toont. 
“Je moet voorzichtig zijn, in jouw toestand”, zegt de vriend. “Dat 
is het hem nou juist”, zegt de hoofdpersoon, in wat je noemt ‘mijn 
toestand’ wil ik vooral geen medelijden.” 
Het probleem volgens Levinas hierin is de medelijden en medelij-
den is meestal ongelijkwaardig.  
Ik kijk neer op de ander die zo zielig is, die zich zo laag bevindt 
terwijl ik hoog boven de ander uittoren. Ik denk nu aan de op-
merkingen die ik kreeg op mijn foto’s. Ik voelde mij absoluut niet 
boven de gefotografeerde personen staan.  
Maar de ander staat volgens Levinas juist boven mij, want alleen 
de ander kan mij wakker schudden uit mijn eigen beperkte ge-
dachtewereld, alleen de ander kan mij laten zien dat er meer is 
dan dat. In zijn kwetsbaarheid doet de ander een beroep op mij, 
spreekt de ander mij aan op mijn verantwoordelijkheid.16
Wat de vriend van de hoofdpersoon doet is invullen voor de an-
der. Hij bepaalt voor de hoofpersoon dat deze iemand nodig heeft 
die medelijden met hem heeft, maar dat wil deze dus niet. Open 
staan voor de Ander betekent dus niet invullen voor de Ander. 
Empathie betekent dat je je goed kunt inleven in de Ander, dat je 
begrijpt hoe hij of zij zich voelt. Maar daar moet je mee oppassen, 
want je weet nooit zeker of je echt begrijpt wat de Ander denkt, 
voelt en wilt. 

16. http://levinasandculture.blogspot.com/2014/10/levinas-en-empathie.html
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De camera speelt een grote rol binnen deze moraliteitskloof. Zoals 
woorden in het onderzoek van Bloom ons empathisch vermogen 
kunnen aan spreken kunnen beelden dat ook. 

Een goed voorbeeld is de fotograaf Kevin Carter. Deze maakte een 
foto van een mager kind in een uitgedroogd landschap dat bijna 
lijkt om te vallen. 
Achter haar staat een gier. De foto zorgde voor een grote storm aan 
kritiek op Carter. Er werd gezegd dat hij beter het kind had kunnen 
helpen in plaats van een foto nemen. 
Net zoals bij mij (de foto’s op de dam) werd Carter aangesproken 
op zijn verantwoordelijkheid. Uiteindelijk heeft Carter zelfmoord 
gepleegd. Er is niet duidelijk of dit kwam door de druk die hij 
ervoer op zijn empathisch vermogen, of door iets anders. 
Het punt is dat later duidelijk werd dat de gier daar heel vaak stond 
omdat om de hoek voedselpakketten werden uitgedeeld en de 
gier daar soms restjes kan kon meepikken. Daarnaast was het kind 
niet bijna dood en is hij uitgegroeid tot een volwassen man. Het 
verhaal van Carter en het recept van de momentopname, het frame 
en social media toont de kracht aan wat een foto kan oproepen. 
Camera’s hebben de macht om ons uit elkaar te drijven, ons on-
menselijk te maken en kunnen zorgen dat we de pispaal worden 
van een schandaal.  

Kinderen groeien tegenwoordig op met deze kennis. Het grote 
gros van de mensen weet dat als je op het internet in beeld komt de 
kans groot is dat je een shitload aan positieve en negatieve oordel-
en over je heen te krijgt. Helaas zijn we als mensen gevoeliger voor 
negatieve oordelen. 
Als je nu een camera op iemand richt is het mogelijk dat je ruzie 
krijgt, een hand voor de camera of een vraag of je wilt stoppen.
De vastleg cultuur is een onveilig bommen terrein geworden waar 
kwetsbaarheid geen rol meer kan spelen. 
De kern van dit probleem zou je kunnen zien in dat de gefilmde 
niet in staat is zich te verdedigen. Je kan je natuurlijk ook afvragen 
waarom iemand zich moet verdedigen terwijl we beter het gedrag 
van de personen die de bommen gooien aanspreken en veran-
deren maar dat doe ik later wel. De persoon op beeld staat als ware 
in zijn blote gat, wordt overspoeld door meningen en heeft niet de 
mogelijkheid om voor zichzelf op te komen. Logisch dat we niet 

Helaas krijgen we door dit soort ervaringen langzamerhand een 
negatieve connotatie met het gevoel empathie en dus met verbin-
den en lijkt het er op dat langzaam empathie een averechts effect 
krijgt. Er treedt verdeeldheid op. Langdurig ‘misbruik’ van ons 
vermogen om te verbinden heeft ervoor gezorgd dat dit vermogen 
zich is gaan beschermen. 
Neem de volgende studie van Bloom met betrekking tot empathie: 
Een collega-psycholoog van Bloom vertelde aan een reeks proef-
personen een verdrietig verhaal: 
Sheri Summers, een meisje van tien, heeft een dodelijke ziekte. Ze 
staat op de wachtlijst voor een behandeling die haar leven kan red-
den, maar ja de klok tikt. De onderzoekers legden de deelnemers 
uit dat ze haar hoger op de lijst mochten zetten, maar vroeg hen 
ook zo objectief mogelijk te blijven. En toen? De meesten peins-
den er niet over haar voor te trekken. De proefpersonen begrepen 
dondersgoed dat er nog andere zieke kinderen op de wachtlijst 
stonden. 
Vervolgens was groep twee aan de beurt. Deze groep werd 
gevraagd om zich voor te stellen hoe Sheri zich zou voelen. Was 
het niet hartverscheurend, zo’n klein meisje, zo ziek? Een scheutje 
empathie bleek genoeg. Ineens wilde de meerderheid haar wel 
voortrekken. Bedenk: dit was een nogal dubieus besluit. De schijn-
werper op Sheri kon immers de dood van andere kinderen betek-
enen, die nota bene langer hadden gewacht18. 
Je zou misschien denken dat we meer empathie nodig hebben. 
Maar dat kan dus niet. Zo werkt de schijnwerper van empathie 
niet. Probeer het maar: verplaats je zelf in de schoenen van één 
persoon. En nu van honderd, En nu van miljoen. En nu van zeven 
miljard. Onmogelijk.  
Het mechanisme is steeds hetzelfde: we zetten een felle schijnwer-
per op onze naasten en raken blind voor de perspectief van onze 
vijanden, die buiten ons blikveld zijn. Psychologen noemen dit 
een moraliteitskloof. 
Ook het nieuws en sociale platformen zorgen voor een moralite-
itskloof. We hebben steeds meer oordelen over elkaar en worden 
daardoor steeds banger voor elkaar.  
Want ja, die rotte appels kan zo je buurman zijn! En ja dat virus zit
overal, want die jongeren doen hun mondkapje niet op! Stomme 
jongeren! 

18. De meeste mensen deugen, Rutger Bregman p.67
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Het nadeel van curators is dat ze macht hebben die misbruikt kan 
worden. Daarnaast is er ook het gevaar dat platforms suggereren 
dat jij als gebruiker macht hebt, wat je ook tot een bepaalde hoogte 
krijgt. Daarnaast kan deze macht bij de gebruiker ook verslavend 
werken. Als je wilt kan zo je buurman Henk de eigenaar van de 
groenteboer op de hoek de pispaal maken van een schandaal. 
Breek me de bek niet open over wat er gebeurd als buurman Henk  
Deep Fake gat gebruiken. 
Het is een techniek die de gezichten op foto’s en video’s kan laten 
aansturen met jouw gezichtsexpressie en kan laten spreken met 
jou woorden. Plotseling heeft henk de mogelijkheid om een foto 
of filmpje waar de eigenaar van de groenteboer op staat dingen te 
laten zeggen die hij wilt. De techniek is zo ver dat je dan nog nau-
welijks kan zien of het bewegend beeld waarin de groenteboer wat 
verschrikkelijks zegt echt is of deze gemaakt is door je buurman 
Henk.  

Het lijkt alsof we door het frame van social media in een soort van 
Game of Thrones zijn beland waar continu een machthebber zijn 
of haar macht in zet om zichzelf te beschermen tegen een andere 
persoon en deze vervolgens zichzelf weer beschermt met macht 
zoals een gemene foto van de andere te plaatsten. Een vicieuze 
cirkel waarvan niemand mee precies weet wie begon maar waar we 
wel weten dat we onszelf moeten beschermen. Vergelijk het met de 
slang in het paradijs die Eva verleidde om de appel te eten waarna 
vervolgens de hel losbarste. 
We zien niet meer dat de angst die alles starte eerst nihil was, 
eigenlijk niet waard om te bestaan, maar door onze acties zich is 
gaan voeden en enorm is gaan groeien.  
Het enige wat we nog zien is een enorm monster waarvoor we 
onszelf moeten beschermen.  De camera van de ander. 

Even verder over de camera. Hoe zit het met bewakingscamera’s? 
Zijn die wel neutraal of zijn dan ook monsters? 
Toen de bewakingscamera’s nog maar net in opmars kwamen was 
er veel te doen om deze objecten. Zo schrijft Han Koch in een ar-
tikel in de Trouw (2017) dat we in een glazen samenleving komen
waarin iedereen elkaar bespiedt. Er wordt afgevraagd of dat een 
gezonde maatschappij is. 

meer zonder toestemming gefilmd willen worden en dat de cam-
era een negatieve ondertoon gekregen heeft. 
Het is harstikke eng om gefilmd te worden en de gevolgen kunnen 
ook nog is harstikke naar zijn. 

Deze gevolgen tonen de complexe structuur van het onderwerp 
privacy en het woord privacy aan. Het is een veelbesproken on-
derwerp geworden in de afgelopen jaren . 
De negatieve lading van het woord vind zijn oorsprong in de-
gevolgen van een razend snelle ontwikkeling van de technologie 
die ons brein minder snel kan verwerken en soms geen eens kan 
bevatten. Denk daan dat je bijvoorbeeld een auto moet besturen 
zonder dat je weet hoe dit moet. De kans is groot dat er ongeluk-
ken gaan gebeuren. 

De camera heeft de macht om ons uit elkaar te drijven en afstand 
te creëren.  Lees, de camera kan gebruikt worden om macht uit te 
oefenen. 
Toch weten we en ook dat wat we zien gekleurd is maar het lijkt 
alsof dit niet zoveel uithaalt. Nog steeds geloven we wat we zien, 
wat ik je niet kwalijk neem. Als je niet meer kan geloven wat je ziet 
wordt het lastig leven.
“Ik heb het toch gezien!?”. 

Ik kan nog een stap dieper gaan.  Wat de bovengenoemde situaties 
overeen hebben is dat wat er getoond wordt bepaald wordt door 
een bedrijf. Wie naast de bommenwerpers macht heeft zijn bedri-
jven. Ze zijn een soort curator van een museum. Zij tonen wat er te 
zien is en in wat voor frame. 
Denk aan Fox nieuws waarbij een persoon bepaalde wat er werd 
getoond, Roger Ailes. Hij wist feilloos hoe moderne beeldtaal 
werkte en kon daarmee het oordeel van de kijker beïnvloeden. 
In de film Bombshell wordt getoond dat hij jonge aantrekkelijke 
vrouwen met korte rokken inzette en “nog meer been!”19 riep naar 
de camera. Denk aan Instagram, facebook en snapchat, ook hier 
wordt er gecensureerd en gebruik gemaakt van een van tevoren 
bepaald frame. 

19. Film Bombshell (2019)
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is dat de bewakers de verantwoordelijkheid over kunnen geven 
aan de camera. Met gevolg dat deze bewakers 
onmenselijker gedag kunnen gaan tonen. De 
verantwoordelijkheid waar Levinas het over had dat cruciaal is 
voor verbinding verdwijnt bij het moment dat de bewaker besluit 
dat de camera het beter weet dan deze zelf. De bewakingscamera 
heeft dus zeker wel de mogelijkheid om de kijker te beïnvloeden 
zodra deze daarvoor kiest. 

Het beoordelen van een afstand doet mij denken aan de oorlog. 
In het boek van Bregman heeft hij het over George Orwell die op-
merkte dat de meeste soldaten niet schoten. Na onderzoek bleek 
dit waar. Bregman vroeg zich af hoe het dan kon, als soldaten niet 
schoten dat er toch zoveel doden waren. 
Na onderzoek van John Ellis werd duidelijk dat soldaten stierven 
aan de volgende gebeurtenissen:

Overig: 1 procent 
Chemisch: 2 procent
Ontploffing en verdrukking: 2 procent 
Landmijn en booby trap: 10 procent 
Kogel, antitankmijn: 10 procent 
Mortier, granaat, luchtbom, scherf: 75 procent21

De meeste soldaten werden gedood door iemand die op een knop 
drukte, een bom gooide, of een mijn had achtergelaten. Door 
iemand die hen nooit had gezien. “Doden doe je meestal niet van 
dichtbij, maar van ver weg” 

Het is duidelijk dat afstand tussen mensen niet goed doet. Het 
zorgt dat angst de ruimte krijgt om te groeien. Denk aan de stilte 
die voor een conflict plaats vindt. En dan heb ik het niet over de 
stilte waar Levinas het over had die juist kan zorgen voor verbind-
ing.  
 
Volgens Levinas is er ruimte voor de Ander nodig zodat die zich 
kan manifesteert in een geestelijke ruimte. Maar zodra de ruimte 
tussen de bewaker en gevangene, de persoon die de foto plaats op 
instagram en de gefotografeerde en de afstand tussen de  persoon 
die op de knop druk van de bom en de persoon die onder de bom 

21. The world war II databook. The essentials factan figures for all the combatants, Aurum Press (1993) p. 257.

Toch werden met de tijd de kritieken steeds minder. 
De rede: beveiligingscamera’s zouden ons leven veiliger maken. 
Het zou onze kinderen beschermen van het kwaad, al die dief-
stallen zouden verminderen en de rotte appels in de samenleving 
zouden sneller gepakt kunnen worden. En daar hadden we weer 
de angst voor de buurman! 
De angst voor het monster groeide en werd gebruikt om beveilig-
ingscamera’s te kunnen legaliseren. Tegenwoordig is zelfs juridisch 
gezien de politie niet strafbaar als deze zonder toestemming opna-
mes maakt van mensen en burgers wel.
Zo werd de kritiek langzaam omgevormd tot een pro houding. 
Ach onze privacy willen we best inleveren als het ons beschermd 
tegen het monster. Het doel heiligt de middelen.  De beveiligings-
camera’s zijn dus zeker niet neutraal. 

Naast de normale bewakingscamera’s is er door TNO een bedrijf 
die beveiligingscamera’s maakt, een camera ontwikkeld die 
afwijken gedrag kan registeren. Het bedrijf noemt hun sofware 
‘Hostile intent technology’ (vijandige intentie-technologie) soft-
ware die ervoor zorgt dat bewakingscamera’s automatisch afwi-
jkend gedrag kunnen herkennen. Denk aan iemand die een dikke 
jas draagt in de zomer, een groep mensen die ergens rondhangt, of 
het overgeven van een tas in de doorloop.20

Deze techniek wordt onder andere toegepast op de maximaal 
beveiligde gevangenis in Corcoran, California. Deze techniek 
zorgt ervoor dat beveiligers niet continu hoeven te kijken naar de 
beveiligingsbeelden maar krijgen ze een alert als er iets afwijkends 
gebeurt. Sommige camera’s zijn zelf zo uitgerust dat ze een func-
tie tot schieten in zich hebben. De bewaker hoeft zijn hokje niet 
meer uit om een afwijkende gebeurtenis te smoren met een shot.  
In het video essay van Harun Farocki (1944-2014) I Thought I 
Was Seeing Convicts (2000) laat hij zien hoe het gezichtsveld van 
de beveiligingscamera in Corcoran en de zoeker van het pistool 
samenvallen. 

Je zou denken dat als een camera zelf kan bepalen wat er getoond 
wordt er geen oordeel is, maar niets is minder waar. Het bedrijf die 
de code schrijft voor de camera’s TNO bepaald als ware het moreel 
dat de camera handhaaft. Het gevaar aan zulke bewakingscamera 

20. Wijkt u af? Dat bepaalt de camera! Trouw (2014) Kristel van Teeffelen
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staat te groot wordt gaat het mis. Als deze afstand  te groot wordt 
gaat angst de boventoon voeren en krijgt menselijkheid niet de 
ruimte om zich te tonen. 
Hoe het nu er uit ziet is dat we in onze eigen Game of Thrones 
door onze groeiende angst voor de Ander niet in staat meer zijn 
om in de ogen te kijken van onze vijand en te spreken met deze en 
dat de afstand te groot is geworden. Kwetsbaarheid tonen door te 
praten met elkaar of elkaar in de ogen kijken lijkt langzaam door 
ons intuïtieve brein geregistreerd te worden als iets gevaarlijks,  

Naar mijn idee zijn we in de huidige maatschappij aangekomen 
op een cruciaal punt waar we ons perspectief moeten gaan ver-
schuiven. Ik denk dat het belangrijk is dat we het patroon dat ons 
tegenwerkt gaan afleren en omdraaien.  
Dat we angst elimineren en vervangen voor kwetsbaarheid. Ik 
hoop dat we hiermee de groeiende stilte tussen ons doorbreken en 
ons lichaam stopt met transformeren tot een gevangenis waar we 
onze emoties inperken en insluiten uit angst voor de Ander. 
Ik hoop dat het ons lukt om de camera in te zetten als hulp om 
onze emotionele vrijheid terug te krijgen zodat we niet gewurgt 
worden door angst. Laten we de tool die ons tegenwerkt gaan 
omdraaien tot iets wat ons juist kan helpen om te verbinden. 
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rumoer van een kroeg. De man/de avatar spreekt rechtstreeks in 
de camera, zingt, huilt en spreekt gedichten uit. Zoals Adkins zelf 
zegt de man is melancholisch. Melancholica is het gevoel dat je iets 
verloren bent maar waarvan je niet weet wat je verloren hebt. 
  
Het is niet gek dat een avatar empathie kan oproepen. Over het 
algemeen zoeken we in alle vormen een herkenning van ons zelf. 
Iets dat op een gezicht lijkt gaat sneller een verbinding aan met 
ons dan een vierkant blok. 
“Oh dat lijkt net een mannetje. Hij staat daar wel heel eenzaam 
he?”. We voelen empathie voor vormen die op ons lijken, een 
waarin we onszelf kunnen projecteren. Een avatar als mediator 
lijkt binnen het werk van Adkins te voldoen omdat we emoties 
herkennen. 

Adkins lijkt een avatar als mediator te gebruiken om emoties te 
tonen. In een interview zegt hij dat hij emotionele situaties kan 
modelleren die hij vrij moeilijk vindt om buiten tegen te komen 

25.  Hij gebruikt een avatar als sluis om de kijker hiermee kennis te 
laten maken. 
Binnen dit gegeven lijkt een avatar het effect op de kijker te heb-
ben dat de eerste stap van kwetsbaarheid tonen gemaakt is binnen 
de communicatie tussen de kijker en het werk. 

Zoals Atkins een avatar gebruikte als intermediairen en ik een 
camera zijn er meer mensen die vormen hebben gevonden om een 
verbinding aan te gaan. 

25. Vimeo: Ed Atkins Interview: Something is Missing 

EMOTIONELE VRIJHEID DOOR MIDDEL VAN EEN 
INTERMEDIAIR

Ed Adkins (1982) is een Britse kunstenaar wiens oeuvre gro-
tendeels bestaat uit fotografie en video’s waarin hij computer 
gegenereerde personages - CGI-avatars - en scènes verwerkt als 
een middel om te onderzoeken hoe digitale vormen van repre-
sentatie nieuwe versies van de werkelijkheid kunnen creëren. De 
hoofdrolspeler/ de avatar brengt vaak poëtische monologen tot 
de kijker. Adkins avatars zou je op de volgende manier kunnen 
beschrijven. Praktisch is het een 3d model dat online gekocht is en 
dat hij gepersonaliseerd heeft. Basaal kijk je naar een zip bestand 
met grote image bestanden die bestaat uit codes en digitale lagen 
die vertellen hoe hij er uit ziet en hoe hij moet bewegen. Adkins 
gebruikt daarnaast gezicht vangende software en projecteert deze 
op de avatar. “Het is niet helemaal een surrogaat van mij maar het 
is wel ik die het kostuum bezet” 22.  De relatie tussen iets realistisch 
en iets overduidelijk artificieel brengt een bepaalde sfeer naar 
voren. Het heeft iets griezeligs waarvan je je wilt afkeren. Iets dat 
voor je gevoel niet levend moet zijn maar heel levend is. Daarnaast 
ben je ook heel bewust dat het nep is, dat dit lichaam doet alsof het 
door trauma’s gaat, emoties heeft als een echt persoon. Vervolgens 
kijk je naar iets waarvan je weet dat er iets mist. Tussen deze twee 
dingen gebeuren de meest spannende responses op zijn werk. 
Daarnaast is volgens hem de relatie tussen technologie, 3d media 
en al die dingen een negatieve. Over wat daar niet is. 
En wat daar niet is, is het echte leven. Als je het echte leven, belev-
ing, aanraking en intimiteit weghaalt, wat is er dan over? Hij zegt 
dat hij denkt dat zijn karakters reageren op al die deze dingen die 
er niet zijn. Ze herhalen niet echte, vervelende belevingen23 
Something is missing24 (2017) is een video werk waarbij je een 
kale jonge man met ontbloot bovenlijf en tattoos ziet. 
Zijn uiterlijk wekt de indruk van een rauwe stoere kerel. Adkins 
heeft hem gesitueerd aan een tafel met lege bierglazen. 
In zijn hand heeft hij een vol glas. Op de achtergrond hoor je het 
22. ARS17 - Ed Atkins 2017 youtube
23.  “...”
24. Ed Adkins (2017) 
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Something is missing (2017) Ed Atkins



32 33

Een ander voorbeeld die als intermediar gezien kan worden is het 
bekende werk My Bed (1998) van Tracey Emin (1973). Het werk 
van Emin staat bekend als controversieel, maar ook als conceptueel 
en autobiografisch. Emins oeuvre kan niet los worden gezien van de 
loop van haar leven. Persoonlijke gebeurtenissen worden verwerkt 
tot installaties, performances, videowerken, textiele tekstwerken, 
neons, prints, foto’s en tekeningen.

‘My bed’ werd voor het eerst gemaakt in 1998 en werd in 1999 
tentoongesteld in de Tate Gallery. 
Het bestond uit haar bed met slaapkamerobjecten. Op en om het 
bed liggen onder meer condooms, sigarettenpeuken en lege flessen 
alcohol. Het werk kreeg veel media-aandacht.
Emin zou een week in het bed hebben gelegen na een verbroken 
relatie. 
In een interview waarin ze vertelt over het kunstwerk, zegt ze dat de 
bebloede condooms, de gerookte sigaretten en de bebloede tam-
pons nooit meer terugkomen.
Echter, wanneer ze het werk installeert komen de emoties en de 
dingen terug waar ze doorheen ging. “Ik sluit me echt af en kom 
best heftig in mijn verleden [...] Gister toen ik in het bed ging kon ik 
dezelfde geur ruiken van toen ik er nog in sliep, het is een gek iets”26 
Emin werkt vanuit haar emoties zegt ze. Belangrijk hierbinnen is 
dat ze aangeeft ze er niemand pijn mee mag doen, alleen haar zelf. In 
een eerder werk van haar Everyone I Have Ever Slept With (1995) 
bekend als ‘de Tent’ is een kunstwerk van een tent met gestikte 
namen van letterlijk iedereen met wie ze ooit had geslapen, niet 
per se in sexuele zin. Ze zegt dat ze dat nu nooit meer zou doen. Ze 
vraagt zich nu continu af: zou ik hier blij mee zijn? Zou ik hiermee 
kunnen leven? 
De hoeveelheid reacties op My bed zijn een prachtig voorbeeld 
hoe er werd gekeken in 1999 naar het uiten van onze negatieve 
emoties. Twee performanceartiesten zaten een kwartier op het bed 
te springen en Craig Brown wijdde er een satire aan. Een professor 
kunstgeschiedenis in Oxford zei dat de kreukels in het bed niet 
veroorzaakt waren door de slapende kunstenaar. In de tijd dat het 
kunstwerk getoond werd was het choquerend voor veel mensen. 

Waarom choquerend? Het is toch gewoon een bed van iemand die 

26. Interview Tracey Emin 2012 , youtube

liefdesverdriet heeft, zichtbare rauwe emoties, niet mooi gemaakt
met een likje verf. Puur en eerlijk. De ongegeneerde eerlijkheid 
maakte het werk confronterend en choquerend. Het lijkt alsof 
schaamte een grote rol speelt binnen deze reacties. 
De camera kan deze confontatie ook oproepen wat mij doet mij 
denken aan het werk van Bas Jan Ader (1942) I’m to sad to tell you 
(1971). 

Het werk is een drie minuut durende zwart-wit stille 
film waarbij Ader zich huilend toont om een onbenoembare reden. 

Het werd een werk die wereldwijd bekend werd. Ook hij maakte 
gebruik van het tonen van kwetsbaarheid om verbinding te krijgen 
met de kijker. 
Misschien laten deze werken zien dat contact maken eigenlijk ook 
een soort van schokkend en oncomfortabel is. 
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My Bed (1998) Tracey Emin
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I’m to sad to tell you  (1971)  Bas Jan Ader
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Eeuwen geleden begon de schaamte voor het tonen van onze 
menselijkheid al. Samen met elkaar creëerden we een cultuur 
waarin het tonen van ongemak alleen zijn vrijheid kon vinden in 
kunstvorm. Vanuit de zaal konden we lachen om acteurs die een 
struikelpartij naspeelden, pijn en verdriet. We lachten uit herken-
ning, maar pijn tonen aan andere deden we niet.

Een goed voorbeeld is hoe we als kind leren om met onze emoties 
om te gaan. Al vroeg leren we dat emoties die we allemaal ervaren: 
bang, boos, blij, gefrustreerd, verdrietig, jaloers of teleurgesteld 
emoties zijn die niet altijd gewaardeerd worden. Als kind uiten we 
deze emoties nog primair, denk aan een driftbui, extreme angst of 
een fikse boosheid. 
Hier tegenover staat alleen dat we als kind meestal gestraft worden 
in de vorm van een fysieke straf (ga maar in de hoek staan) of psy-
chologische straf (negeren, stilte) als we deze emoties tonen. 
Als kind leggen we daarom al jong verbanden dat het tonen van 
negatieve emoties negatieve gevolgen heeft. Laat maar niet zien, 
dan heb je ook geen gedoe lijkt de boodschap te zijn. Jan Geurtz 
(1950) geeft aan in een interview dat het belangrijk is voor de 
ontwikkeling van onze geestelijke gezondheid om bij een kind het 
tonen van de emotie te benoemen en te belonen zoals, goed dat 
je je boosheid toont. Dat je het vervelend vindt dat het bord met 
stinkende spruitjes in een zee van mayo is gevallen en je geïrriteerd 
bent dat je wéér moet dweilen kan je een kind uitleggen, daarvoor 
ben je tenslotte volwassen. 
Laatst hoorde ik nog iemand zeggen over zijn neefje dat deze 
geleerd had als deze boos was heel hard boos te roepen in plaats 
van het bord van tafel te slaan. Schaamte voor onze emoties lijkt 
hier een zaadje te planten die zich goed lijkt te kunen voeden met 
schaamte. 
Misschien ligt hier wel de oorsprong van het monster. Denk aan de 
slang die Eva verleidde. 

Kunst geeft echter de mogelijkheid om buiten de context van het 
dagelijks leven te gaan. Hiermee krijgt emoties ploseling vrij spel 
en kunnen door kunst zich versprijden.  We vinden het plotseling 
minder moeilijk om te  praten met andere over bijvoorbeeld de-
pressie of liefdesverdriet. Zo’n gesprek zorgt dat een kunstwerk als 

intermediair kan dienen zodat we kunnen praten over onderwer-
pen die we normaal  misschien discomfortabel kunnen vinden.  

Je eigen emoties tonen als kunstenaar is een machtig middel en 
tegelijkertijd doodeng. Onder het publiek, in de tijd van Emin 
controversieel genoemd. 
Emotie moet voelbaar en/of zichtbaar zijn om te kunnen com-
municeren. Van Gogh (1853) deed dit door zijn ingezwachtelde 
verbonden oor te tonen op een zelfportret (1889). Emin ging de 
relatie met de kijker aan door de kijker aan te spreken op de her-
kenning van het liefdesverdriet en de verwaarlozing die daarbij 
komt kijken. 
Iedereen wist feilloos te benoemen wat Emin probeerde over te 
brengen wanneer ze het bed en de titel zagen. 20 jaar later na My 
bed en 131 jaar later naar het zelfportret van Van Gogh is de kans 
groot dat de context veranderd is. Hoe zouden we nu aankijken te-
gen een kunstwerk van Emin of van Gogh? Ik denk, kijkend vanuit 
onze worsteling met privacy we een kunstwerk zoals My Bed nog 
misschien nog shockerend zouden vinden of zien als een reactie 
op. In combinatie met social media zal waarschijnlijk het publiek 
nog breder en groter zijn en zouden er nog meer reacties komen. 
Van Gogh zijn handeling zou misschien ook via social media een 
groot publiek bereiken en het symbool kunnen worden van de 
mental health beweging. Misschien zou een bedrijf  hem gelijk 
willen inzetten om het gezicht te worden van een campagne voor 
antidepressiva en van Gogh hiervoor ruimschoots betalen (daar 
heb je het uitmelken weer).
Helaas is dat iets wat we onmogelijk kunnen weten. Het verleden 
heeft het heden gemaakt, om iets uit het verleden weg te halen zou 
ook de toekomst veranderen. 
Een ding dat we wel zeker kunnen stellen is dat ze zichtbaar maak-
te wat niet direct zichtbaar is, een persoonlijke binnenwereld, 
emotie.  
Hoe persoonlijker hoe universeler lijkt de onderliggende kracht 
te zijn. 

Kunstwerken kunnen bestaan bij de gratie dat het publiek de 
emoties in het werk herkent, net zoals we van mens tot mens con-
tact kunnen maken door herkenning. 
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We bestaan in de ogen van de Ander. We hebben iemand anders 
nodig om onszelf te kennen en anderen hebben ons nodig om 
zichzelf te kennen. 

Mensenkennis is een wisselwerking waarbij open, eerlijk verbind-
ing maken met de Ander van wezenlijk belang is.27 

Als kijker herkennen we- raken vervolgens geraakt – maken con-
tact.

In een schema weergegeven:

                             KUNSTWERK
                       ------------------------|-------------------------- De Ander 
  
                  Herkenning / Verbinding 
                                                                                 
Een kunstwerk heeft de mogelijkheid om die ruimte waar Levinas 
het over heeft te creëren.
Een kunstwerk kan een sleutelprikkel zijn om ons te verbinden, 
om een kettingreactie teweeg te brengen, om een intermediair te 
zijn om in gesprek te gaan met elkaar. Het werkt als een sluis om 
emoties over te brengen en daarmee contact te maken. Een kunst-
werk creëert op een bepaalde manier een safe space voor ons.

Onze lekkende emoties blijven telkens manier vinden om door 
onze dammen heen te breken. 
Net zoals water kunnen ze zich in alle vormen vervormen, zoals 
Barbapapa een boot kan worden kan emotie een bed worden met 
gekreukelde, stinkende lakens in een museum. 

27. Psychiater Dirk wachter
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Zelfportret (1889)  Vincent van Gogh
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VERBINDING VIA EEN DIGITAAL MEDIUM

Online sociale beweging, een belangrijke ontwikkelig die mensen 
online kan verbinden zijn georganiseerde groeperingen die 
een gezamenlijk doel willen bereiken door gebruik van nieuwe 
communicatie en informatietechnologieën, zoals het internet. 
Deze groepen worden gecreëerd door een gemeenschappelijke 
behoefte of ideologie. 
Je kan het vergelijken met sociale bewegingen. Echter heeft het 
door het online aspect een ander karakter.
Door het gebruik van sociale netwerksites zoals Facebook en sites 
voor het delen van inhoud zoals YouTube, is de mogelijkheid voor 
grootschalige, online sociale participatie toegenomen. Groepen 
kunnen door het online aspect groter worden. Daarnaast kan 
je nu, waar het eerst niet mogelijk was voor elke overtuiging 
iemand vinden die hierover hetzelfde denkt.  Dit wordt ook wel 
een online community genoemd, oftewel een internetcommu-
nity of webcommunity. Dit is een community waarvan de leden 
voornamelijk via internet met elkaar communiceren. Voor velen 
kunnen onlinegemeenschappen aanvoelen als een thuis, besta-
ande uit een ‘familie van onzichtbare vrienden’. Een groep kan 
veiligheid bieden.  
Een goed voorbeeld is de Arabische Lente. Dit is een revolu-
tionaire beweging in Noord-Afrika en het Midden-Oosten, die 
begon in december 2010 met de Tunesische Revolutie - voordat 
de revolutie zich verspreidde naar andere Arabische landen, zoals 
Egypte, Syrië en Libië28. Hoewel de Arabische lente niet werd 
voorspeld door politieke commentatoren en de media, zijn er 
achteraf gezien een aantal redenen waarom de Arabische lente 
plaatsvond, zoals langdurige onderdrukkende regimes en moe-
ilijke economische omstandigheden. Ondanks dit alles kwam de 
katalysator voor de Arabische Lente echter van een twintigjarige 
fruitverkoper in Tunesië die, gefrustreerd en boos over de behan-
deling die hij kreeg van lokale ambtenaren, zichzelf in brand stak 
uit protest en vervolgens stierf. Vroeger was misschien zo’n geb-
eurtenis grotendeels bedekt door het regime dat de massamedia 
kon beheersen, maar tegenwoordig, in het tijdperk van internet 
28.  The Impact of Social Media During the Arab Spring, ukessays, 2020

en sociale media, is zoiets moeilijker. 
Het gebruik van sociale mediaplatforms (zoals Facebook en Twit-
ter) speelde een grote rol in de opstanden in de Arabische Lente, 
sociale media werden gebruikt als een instrument om steeds meer 
steun en medestanders voor deze zaak te verzamelen. Wat zonder 
enige twijfel kan worden gezegd is dat sociale media tijdens de 
Arabische Lente met veel succes werden gebruikt29. Als mensen 
geen afbeelden en video’s van de gebeurtenissen de Arabische lente 
hadden gepost en commentaar hadden geven op wat ze zagen, had 
de revolutie misschien nooit de zwaarte gekregen die nodig was om 
het al lang bestaande regimes waar activisten tegen waren, omver 
te werpen. Echter worden er nu, na de Arabische Lente wetten 
opgesteld die het gebruik van sociale media aan banden leggen. Ze 
zijn bezig om het illegaal te maken om commentaar te geven op 
foto’s en video’s die mensen posten als je geen toestemming van hen 
krijgt; autocratische leiders zijn nu duidelijk bang voor de kracht 
van sociale media en de impact die deze kan hebben.

Een ander voorbeeld waarbij social media een grote rol heeft 
gespeeld is dat er een algemeen bewustwording is gekomen voor 
mental health, het tonen van je eigen kwetsbaarheid. 
Lena Dunham (1986) is een actrice, schrijver, filmproducent, 
filmregisseur en scenarioschrijver. Via social media is ze open over 
haar fysieke en mentale problemen en roept daarmee op dat het 
oké is om te laten zien dat het niet altijd goed met een mens kan 
gaan. Mensen zoals Dunham, die een groot onlinenetwerk hebben 
kunnen met zo’n bericht een groot publiek bereiken. Een gevolg 
hiervan is dat er mensen zijn die door zo’n dergelijk bericht herken-
ning kunnen vinden in het verhaal dat Dunham vertelt. Daarmee 
vinden ze een rolmodel in een persoon zoals Dunham. Hierbij 
krijgt social media de rol van intermediair en kan ervoor zorgen dat 
deze persoon die dit bericht ziet voelt dat het niet gek is dat deze 
zich depressief voelt. Deze zal misschien nu sneller met een vriend 
of vriendin gaan praten over zijn of haar depressie. Door te praten 
over het probleem zal deze zich misschien meer in staat voelen om 
te verbinden en zich minder eenzaam voelen.  
Zoals Dunham staan er steeds meer personen op die via social 
media hun mentale of fysieke problemen delen. 
Veel van deze berichten gaan in op het ‘onmenselijk’ geïdealiseerde 
zelfbeeld dat gecreëerd wordt op social media.  
29. The Impact of Social Media During the Arab Spring, ukessays, 2020
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Door de mental health awareness zijn we steeds meer gaan inzien 
dat praten over ‘negatieve’ emoties belangrijk voor ons is. Het 
heeft gezorgd dat meer mensen dan ooit tevoren zijn gaan praten 
online over hun geestelijke problemen. De grootte die deze be-
wustwording heeft gekregen laat zien hoe sterk mentale en fysieke 
problemen aanwezig zijn en hoe er behoefde is aan kwetsbaarhe-
id. 
Jan Sport een Amerikaans tassen merk heeft een campagne ge-
start: #LightenTheLoad | A Mental Wellness Mission, To upack 
the mental health ciris30.  In deze campagne laten ze jongeren aan 
het woord over de mentale problemen in de moderne samenlev-
ing die door hun worden ervaren en wordt er meerdere malen 
aangeven dat hulp vragen belangrijk is. Praten over je problemen 
helpt. Het is gezond.

De bovengenoemde bewegingen die onderliggen allemaal te-
gen het onmenselijke vechten laat zien dat er de behoefde aan 
menselijkheid is. Bewegingen zoals de mental health laten zien 
dat door het juist toepassen van de camera en social media kwets-
baarheid zich meer wil tonen dan we misschien in eerste instantie 
denken.  
Een camera kan, als je deze goed inzet als intermediair gaan 
dienen in de verbindingen tussen jou en de Ander. Het heeft de 
mogelijkheid om veiligheid te creëren zodat kwetsbaarheid de rui-
mte krijgt en schaamte geen rol.  Op deze manier kan de camera 
menselijkheid vangen, tonen en verspreiden. 

Zoals Emin een gesprek mobiliseerde over kwetsbaarheid door 
middel van haar kunstwerk over depressie en liefdesverdriet. 
Maakte Jan Sport door middel van een campagne ruimte voor 
een gesprek over menselijkheid (hierbij maakte ze gebruik van 
een video, fotografie en tekst), social media hielp de Arabische 
Lente om een lange onderdrukking van menselijkheid te laten 
ontpoppen tot een revolutie zodat menselijkheid de ruimte kreeg 
(gebruik van fotografie, video en tekst) en Dunham creëerde 
verbinding door te praten over haar depressie en lichamelijke 
ongemakken (video, fotografie en tekst). 

30. Youtube a mental wellness mission

Het laat zien dat menselijkheid sterker kan worden door een inter-
mediair zoals een camera, tekst, kunstwerk of een digitaal medium 
- zoals het internet. 



48 49

DREFT

“Ik vraag me af of ik gek word” zegt Mia. We zitten op mijn bed, 
zij aan het uiteinde met haar benen over de rand, ik aan de andere 
kant van het bed met mijn rug tegen mijn hoofdkussens aan. Het 
is geen groot bed, al wordt de kamer kleiner en worden de wan-
den hoger door het bed. 
“Weet je nog?” zegt Mia.
“Ik heb geen idee waar je het over hebt”reageer ik.
“Weet je nog dat je me voorbijliep toen we voor de eerste keer 
afspraken?” 
“Dat weet ik niet meer” zeg ik.
Ik weet het nog wel, ik was zenuwachtig, ik had haar zien staan. Ik 
speelde, toen we elkaar groette, dat ook ik verast was door mijn 
eigen knulligheid. De extra tijd die dit gaf had ik nodig. Het liefst 
had ik van een afstand een tijd naar haar gekeken voordat we 
elkaar zouden spreken. 
Ik sta op en loop de paar meter naar mijn keuken en laat het water 
stromen tot het op zijn heetst is. De gootsteen vult zich. Mia is 
intussen onder de dekens gaan liggen.
“Je moet het sop als laatste erin gooien” hoor ik mijn vader zeggen 
in mijn hoofd, ik hou de fles Dreft in mijn handen.
De afwas moest direct gedaan worden bij mijn ouders. Eerst doen 
wat je vervelend vindt. Wat vervelend was kon ook later vond ik.
Vervolgens stonden mijn vader en ik in stilte aan het keukenblad, 
ik deed de afwas en hij droogde af.
Ik laat het bestek in het water zonder sop kletteren in mijn eigen 
huis en gooi een druppel Dreft in het water. “Geconcentreerd, 
gaat twee keer zo lang mee”.
“Je wordt niet gek” zeg ik tegen Mia. Ze kijkt vanuit het bed naar 
me. 
“Hoe kan je nou weten of ik gek word”. 
“Dat zie ik” reageer ik. Ik heb het warm gekregen waarschijnlijk 
van het hete water
“Ik geloof niet dat mensen dat zien” bromt ze. 
“Mensen nemen niet de tijd om te kijken, maar ze kijken wel 
degelijk” reageer ik terug. 
“Je kijkt geeneens” hoor ik haar gesmoord zeggen.

“Vast”en ik doop mijn hand in het hete water om het bestek eruit 
te vissen. 
De laatste maand, als ik praat tegen haar voelt het alsof ik niet bev-
oegd ben om te praten. Ik kan me zelf nog nauwelijks voelen, het 
lijkt alsof ik de omvang van mijn lichaam niet meer snap en mijzelf 
aan het ontkennen ben. 
Ik laat het bestek terug in het water vallen, het is te heet om vast te 
pakken en ik maak een geluid, niet van de pijn, of van de schrik. Ik 
wil Mia laten weten dat ik nog steeds in de ruimte ben. “Hier ben 
ik” wil ik tegen haar zeggen. 
Ik laat nogmaals het bestek in het water kletteren en stort de glazen 
in het loeihete water.
Als een slapende opgekrulde poes ligt ze onder de dekens, Alleen 
een plukje blond piekt onder de deken uit. Geen reactie. Ik zou 
willen dat ze me door elkaar schudt. Dat ze me terugduwt in mijn 
lichaam.
Ik doop mijn handen in het water en trek de stop uit de gootsteen. 
Een slurpend, schreeuwend geluid komt uit de bak tot er alleen 
een laag van schuim achterblijft dat roerloos ligt te wachten. Ik heb 
het nooit gezien, sop dat oplost, weggaat, verdwijnt. Daar moet je 
de tijd voor nemen. Ik vraag me af of als ik lang genoeg naar Mia 
kijk, ik ook zal verdwijnen.
Ik loop naar haar toe en trek de dekens iets opzij. Ik kruip tegen 
haar lichaam aan. 
Ik voel haar lichaam tegen mij aan. Ze voelt als een droog land-
schap waarvan ik zou willen dat het besproeid zou worden met 
liters water. Er zit iets klem in haar lichaam heeft ze gezegd. Haar 
skelet als een dode klem, zonder dat er een dode valt. Ik zie niks 
van het ding die schreeuwt van de pijn. Ze zei: “Het smeekt om 
hulp”. Maar zoals je niks kan doen tegen vallen als je valt merk ik 
dat ik niks kan doen om het schreeuwende ding te bevrijden. Als 
een opgesloten rat beukt het tegen de wanden van haar karkas. 
“Wat is er liefje?” hoor ik Mia onder de dekens vragen. Zou ze 
wakker zijn geworden van het ding in haar? 
“Er is niks” zeg ik, ik huil erbij. 
Het voelt alsof ik moet kotsen, mijn maag zich omdraait. Ik veeg 
het snot af aan de deken. In stilte begint ze me te aaien. “Stil maar” 
zegt ze “stil maar”. 
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VERBONDEN ZIJN EN VERBONDEN VOELEN

Sartre (1905) Het zijn-voor-zichzelf wordt bepaald door zijn ken-
nis dat het niet op zichzelf is. Weten is zijn eigen vorm van zijn, 
zelfs als deze kennis alleen is van wat je niet bent en niet kan zijn, 
in plaats van wat je wel bent. De mens kan het zijn nooit kennen 
zoals het werkelijk is, want om dat te doen, zou je het ding zelf 
moeten zijn. Om een   rots te kennen, moeten we de rots zijn (en 
natuurlijk mist de rots, als wezen op zichzelf, bewustzijn). Toch 
ziet het zijn-voor-zichzelf de wereld door wat niet aanwezig is. 
Op deze manier bezit het zijn-voor-zichzelf, dat al geheel vrij is, 
ook de verbeeldingskracht. Sartre gaat in op de manieren waarop 
individuele wezens-voor-zichzelf zich tot elkaar verhouden en 
stelt dat wij, als menselijke wezens, ons alleen bewust kunnen 
worden van onszelf wanneer we geconfronteerd worden met de 
blik van een Ander. Pas als we beseffen dat we in de gaten worden 
gehouden, worden we ons bewust van onze eigen aanwezigheid. 
De blik van de Ander is objectiverend in de zin dat wanneer ie-
mand een andere persoon ziet die een huis bouwt, hij of zij die 
persoon gewoon als een huizenbouwer ziet. Sartre schrijft dat we 
onszelf waarnemen als waargenomen en tot objectivering komen 
op dezelfde manier waarop we worden geobjectiveerd. De blik 
van de Ander berooft ons dus van onze vrijheid en zorgt ervoor 
dat we ons bestaan als wezen-voor-zichzelf ontnemen en in plaats 
daarvan leren om onszelf ten onrechte te identificeren als een 
wezen-op-zichzelf. 31

Over wat verbonden is en of een camera ons weer kan verbinden 
kan ik niet ‘objectief’ blijven. Er is namelijk een verschil zijn tussen 
verbonden zijn en verbonden voelen. Als je met iemand in een rui-
mte staat, ben je op een bepaalde manier verbonden. Je kan je heel 
depressief en afgesloten voelen op de bank van je ouders terwijl je 
vader of moeder zich nog steeds verboden voelt met je.  

Paradoxaal verliezen we ergens onze menselijkheid als we uit-
zoomen en we gaan beschouwen vanuit een objectief standpunt. 

31. Summary Being and Nothingness, Jean-Paul Sartre (1905–1980), sparknotes

Dit is overigens precies de reden dat Husserl de fenomenologie 
begon en waarvoor hij later weer bekritiseerd werd door de ‘exis-
tentiële’ tak van fenomenologie, waaronder Levinas. 

In de tekst die ik tot nu toe geschreven heb probeer ik te zoeken 
naar wat het verbonden zijn betekent en wat werkt om verbinding 
te maken. Maar hoe voelt het om verbonden te zijn? 

Veel mensen gaan zich anders gedragen als ze doorhebben dat er 
een camera op hun gericht is. Denk maar eens aan de keer dat je 
zelf een camera op je gericht kreeg.
We worden enorm bewust van onszelf.  Plotseling hebt je door hoe 
je vingers en je mond bewegen. Elke kleine verschuiving lijkt in 
slow motion door je heen te trekken.  
Op zo’n moment gaan we nadenken hoe we zijn in de ruimte, we 
worden geconfronteerd met onszelf. Een camera werkt net zoals 
een blik kan werken.  
We zijn nieuwsgierigheid en tegelijkertijd bang voor deze blik. 
Voor de camera, zoals ik eerder beschreef, zijn we bang geworden.  
Alsof de beelden ons kunnen vertellen hoe andere ons zien. “ohhh 
nee verwijder het, dat ben ik echt niet” of “loop ik echt zo? Zie ik 
er echt zo uit”.  Zoals Sartre zegt, we worden geobjectiveerd. Dit 
is overigens precies waar Levinas voor waarschuwt. Denk aan het 
voorbeeld uit de fim Intouchables. 

Dat de camera hetzelfde effect heeft als een blik is voor mij koek en 
ei. Het moment dat ik voel dat iemand langer dan normaal naar mij 
kijkt vraag ik me af of ik iets op mijn gezicht heb en krijgt ik een 
ongemakkelijk gevoel. Hetzelfde effect krijg ik als een camera op 
mij gericht is. 
De zin “heb ik wat van je aan?” laat zien dat een blik iets sterks op 
kan roepen bij de Ander net zoals de zin “ik wil niet op beeld” dit 
ook laat zien. 

Een camera op je snufferd wekt de illusie dat je plotseling de mo-
gelijkheid hebt om extra controle uit te oefenen op hoe anderen je 
zien. 
De transitie van onze belevenis die zich over het algemeen niet 
verder strekt dan de belevenis vanuit ons lichaam verplaatst zich 
op zo’n moment buiten ons lichaam. 
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Door de camera hebben we de mogelijkheid gekregen om een 
glimp op te vangen van hoe andere mensen ons kunnen zien. 

Tussen het moment van het doorhebben dat je gefilmd wordt en 
het herstellen van het ego gebeurt er iets prachtigs waar ik het 
eigenlijk het liefst over wil hebben. 
Op het moment dat het ego verdwijnt wordt er plaatst gemaakt 
voor kwetsbaarheid. Een zichtbare kwetsbaarheid, een waarin we 
elkaar kunnen ontmoeten. Voor mij gaat het om dat moment waar-
bij angst voor de ander geëlimineerd kan worden. 
De emotie van ongemakkelijkheid is waar de kwetsbaarheid 
zich schuilhoudt. Denk aan het werk van Rineke Dijkstra (1959) 
Strand portretten (1992-1994) een serie strandportretten waarbij 
adolescenten, soms kinderen nog, die onzeker over hun lichaam 
en hun houding zijn vastgelegd. Door de manier van fotograferen 
zijn de portretten van Rineke Dijkstra confronterend, omdat ze 
onverhuld de emotionele toestand van de geportretteerde toont32. 
Door de blik recht in de camera, word je als toeschouwer direct 
geconfronteerd met hun kwetsbaarheid. Je moet je verhouden tot 
hun blik en voelt daardoor met hun onzekerheid mee. Je ziet bij 
de geportretteerde de emotie uit hun lekken, ze zijn kwetsbaar en 
authentiek. 
Dijkstra werkt met een grote analoge camera en is veel tijd bezig 
met het berekenen van het goede licht en het wisselen van negati-
even. Hierdoor ontspannen haar modellen zich en zoeken een 
natuurlijkere houding. Dit moment probeert Rineke Dijkstra te 
vangen, als haar modellen de gemaakte posen loslaten. Het Amer-
ikaanse meisje in de oranje bikini toont haar onzekerheid in haar 
blik. Een Pools meisje in een groen badpak vindt ontspanning in 
haar houding.33 
Omdat de geportretteerde kwetsbaarheid tonen, een vorm van 
natuurlijkheid zoals Dijkstra dat zegt, ontstaat er voor mij een 
ruimte tussen de kijker en geportretteerde die zorgt dat er een 
puur en eerlijke uitwisseling kan plaatst vinden. Een camera kan 
zo’n moment teweegbrengen op het moment dat de foto gemaakt 
wordt. 
Net zoals de foto die uit de camera komt en in een museum jou 

32. Artnet, Rineke Dijkstra 
33. Kunstvenster, Rineke Dijkstra maakt kwetsbaarheid zichtbaar

en mij als kijker in staat stelt om deze natuurlijkheid te zien en te 
beleven. De foto’s laten zien wat we allemaal voelen als de camera 
op ons gericht is. In een interview met de Trouw lees is dat Dijkstra 
graag een interview wilde geven terwijl ze langs haar werk liep. 
Het moment dat ze in het restaurant zaten en haar persoonlijke 
vragen werden gesteld werd geschreven dat een verlegen vrouw 
naar voren kwam die geen antwoorden wou geven op persoonlijke 
vragen. 

Interview Trouw: 

“Ze vindt het moeilijk”, zegt ze verontschuldigend, om over zich-
zelf te praten. Daarom was het ook haar idee om het interview al 
lopend langs haar werk te doen. Zichtbaar ongemakkelijk kijkt ze 
bij de vraag waarom ze zichzelf zo zelden laat fotograferen. Ook 
voor dit artikel in Trouw wilde ze niet worden geportretteerd. 
Als alternatief stuurde ze zelf een portret op, waarop ze naast haar 
camera poseert.

Wilt u de regie houden over hoe de buitenwereld u te zien krijgt?
Ze zwijgt, neemt een slokje thee en slaat haar handen voor haar 
mond.

Of is het omdat u als geen ander weet hoe dicht de camera op de 
huid kan komen?
Met zachte, onzekere stem: “Ik heb al zoveel verteld. Ik hoef niet op 
alles een antwoord te geven.”

En dat antwoord komt er ook niet. Net zomin als ze wil ingaan op 
de vraag of ze iets van zichzelf herkent in de schuchtere kinderen 
en ongemakkelijk in de camera kijkende pubers, die veelvuldig 
opduiken op haar foto’s. Of zoals haar oud-docente Corinne 
Noordenbos het vorig jaar formuleerde in het Financiële Dagblad: 
Dijkstra fotografeert ‘de kwetsbare verlegenheid van zichzelf’34. 
Misschien is dat precies wat een camera kan doen; iets laten zien 
van je zelf.

34. Interview Rineke Dijkstra: Omdat één foto zo lang duurt ontspannen mensen vanzelf, Trouw 2018, Henny de Lange
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Strand portretten (1992-1994) Rineke Dijkstra
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Wie ook iets lijkt te laten zien van zichzelf via het eigen gemaakte 
werk is Clarice Lispector (1920) een schrijfster uit Brazilië. In haar 
verhaal De passie volgend GH (1964) beschrijft zij de beleving van 
het bewust worden van je zelf. Deze wil ik naast de bewustwording 
aanleggen die plaatsvindt als er een camera op je gericht is of een 
blik. 
In haar leven schreef ze meerdere verhalen. Net zoals bij Dijkstra 
lijkt haar werk iets te laten zien van haar. Al is het alleen dat ze 
soms de verhaalruimte doorbreekt met meta-commentaar waar-
door je het gevoel hebt dat je minstens evenveel leest over Lispec-
tor zelf als over haar personages. Veel van deze verhalen gaan over 
meisjes, huisvrouwen, burgerdames. Maar de échte onderwerpen 
zijn het kijken, het denken, het zijn. Eveneens als Dijkstra liet 
Lispector niet veel los over zichzelf. In interviews praatte ze niet 
over waar ze vandaan kwam, waar ze geboren was, hoe oud ze was, 
hoe ze leefde. Toch lijkt het alsof alle verhalen samen haar visie op 
het leven vatten. Het moment dat ik haar boek uithad had ik het 
gevoel dat ik diep in iemands ziel gekeken had. Naar een Ander 
leven dan de mijne. Deze keer was het een diepere manier van 
snappen en voelen wie de Ander was. 
Lispector geeft met woorden een blik op de psyche van de mens, 
maar dan zonder te psychologiseren. Maar vooral: ze creëert een 
verbondenheid. Lispector laat zien dat woorden de kracht hebben 
om even helemaal een ander leven te beleven en te voelen. 

De passie volgens GH gaat over een de kunstenares G.H. die 
besluit de kamer van haar vertrokken dienstmeid op te ruimen. Uit 
de garderobe kruipt een kakkerlak die zij tussen de deur plet. Het 
vervolg is een reeks overdenkingen die komt uit het overweldigen-
de gevoel van de gruwel die ze ervaart als ze de een kakkerlak wil 
pletten. Ik het verhaal tracht ze te zoeken naar wie zij daadwerkeli-
jk is. Het is een prachtig boek waar ze is in staat is om een verschi-
jning van menselijkheid mogelijk te maken. 
In eerste instantie lijkt het alsof het personage, G.H. geconfron-
teerd wordt met haar onmenselijkheid door de overweldigende 
emotie van de gruwel. 

“Ik schrik me rot als ik besef dat ik urenlang mijn vorming alsmens 
kwijt ben geweest” 35. 

35.  De passie volgens G.H. Clarice Lispector p. 19

Het overdenken lijken te starten uit een gevoel van zelfbesef, zoals 
het moment dat je doorhebt dat je bekeken wordt of dat de cam-
era op je gericht is. In het zelfbesef komt een diepe laag van haar 
zijn naar de oppervlakte drijven. Ze beschrijft hoe het personage, 
van hoge klasse, naar zichzelf voor het voorval van de kakkerlak 
kijkt. Een keurige dame, die ze vergelijkt met de vrouwen om 
haar heen. Een toon van afgunst voert de ondertoon als ze de 
vrouwen om haar heen beschrijft. Deze afgunst geeft de indruk 
dat de onmenselijkheid die ze beschrijft na het voorval juist, in 
haar woorden, een positieve ontregeling is. Een puur en eerlijke 
manier van zijn, menselijk. Lispector noemt dit het overstijgen van 
menselijkheid, ik noem het de meest kernachtige manier van mens 
zijn. Het moment dat Dijkstra vangt in haar foto’s. 

Misschien in dit moment van stilte, waar de dingen bestaan, en ik 
iemand ben is waar Levinas het over heeft. Voor het personage in 
het verhaal van Lispector lijkt dit gegeven voldoende als medicijn 
tegen de leegte en de absurditeit van het bestaan.
Zoveel zachtheid’: “Alleen dit: het regent en ik zie de regen. Wat een 
eenvoud” 36.
Haar manier van schrijven wekt een gevoel van herkenning op, al-
sof je in het diepste van de ziel van het personage mee mag kijken. 
Naar de kwetsbare binnenwereld van de personage. Naar moment-
en van zijn naar momenten van stilte.

Als laatste wil ik de beroemde uitspraak van Marina Abramovic 
(1946), een Servische performance kunstenares, erbij halen “Ik 
denk dat communicatie begint als woorden niet aanwezig zijn. Ik 
denk dat we zoveel nadruk leggen op taal: eigenlijk is stilte zoveel 
meer belangrijker”37 

Vanaf het begin van de jaren zeventig probeert Abramovic de 
waargenomen grenzen van lichaam en geest te verleggen. 
Daarnaast onderzoekt ze complexe relatie tussen artiest en publiek 
door middel van performances die haarzelf en in veel gevallen 
de deelnemers emotioneel, intellectueel en fysiek uitdagen. Con-
cepten staan   centraal in haar werk net zoals het gebruik van haar 
eigen lichaam om haar ideeën over te brengen. Ik begreep dat ik 

36. De groene, Jozefien van Beek, Het kwaadaardig verlangen gelukkig te zijn
37. Quote marina abramovic, google 
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met alles kunst kon maken en het belangrijkste is het concept. De 
eerste keer dat ik mijn lichaam voor een publiek plaatste, begreep 
ik: dit zijn mijn media”38

In 2010 deed Abramovic bij MoMA een uitgebreide uitvoering, 
The Artist Is Present. 
Het werk werd geïnspireerd door haar overtuiging dat het uit-
strekken van de lengte van een voorstelling boven verwachting 
dient om onze perceptie van tijd te veranderen en een diepere 
betrokkenheid bij de ervaring te bevorderen. 
Zwijgend zat ze aan een houten tafel tegenover een lege stoel, ze 
wachtte terwijl de mensen om beurten in de stoel zaten en haar 
ogen op slot deden. 
In de loop van bijna drie maanden, acht uur per dag, ontmoette 
ze de blik van 1000 vreemden. Veel van hen werden geroerd tot 
tranen. 

“Niemand kon zich voorstellen ... dat iemand de tijd zou nemen 
om te gaan zitten en gewoon met mij naar elkaar te kijken”,  legde 
Abramovic uit. In feite was de stoel altijd bezet en stonden er on-
onderbroken rijen mensen te wachten om erin te zitten. “Het was 
[een] complete verrassing ... deze enorme behoefte van mensen 
om daadwerkelijk contact te hebben.”39 

De rijen die tot buiten toe aan stonden met mensen die allemaal 
tegenover Abramovic wilden zitten. Zoals Abramovic zelf zegt “ de 
enorme behoefte van mensen om daadwerkelijk contact te heb-
ben laat zien dat er een enorme aantrekkingskracht zit in dit werk. 
Iets wat heel veel mensen willen meemaken”. 
Het geeft aan dat we bereid zijn elkaar te ontmoeten, contact te 
maken. Dat we bereid zijn om ons kwetsbaar op te stellen40.

38. The Artist Is Present, Marina Abramovic, 2010, MoMA learning 
39. MoMa learning, the artist is present  
40.  “........”
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The Artist is present (2010) Marina Abramovic 
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CONCLUSIE 

Kunnen we menselijk worden door de camera? 

Waar ik tijdens het schrijven van deze scriptie achter ben gekomen 
is dat het moment dat we onze menselijkheid laten zien, het mo-
ment is dat we onze emoties tonen aan een ander. 
Toen ik dit besefde leek het alsof plotseling veel sociale problemen 
terug gebracht konden worden naar deze kern. Angst voor het 
tonen van onze emotie leek de drijvende kracht te zijn van veel 
sociale problemen. 
Daarnast zag ik dat er ook een goede ontwikkeling aan de hand 
was. Langzaam raken we bewust dat het tonen van emoties aan de 
ander gezond is en dat de digitale wereld verleidingen en valkuilen 
met zich meebrengt die het tonen van emotie erg lastig maken. 
We worden steeds meer bewust dat dit invloed kan hebben op de 
mentale gezondheid van de gebruiker.

Met het schrijven van deze scriptie wou ik erachter komen hoe de 
camera een intermediaire vorm kon aannemen die, als we toesta-
an als gids kan gaan dienen om de valkuilen en verleidingen die 
digitale mediums brengen te leren herkennen en actief anders in 
te zetten.  
Met dit onderzoek hoop ik dat de angst voor het tonen van emotie 
aan de ander verminderd kan worden en geestelijke gezondheid 
verbeterd wordt. 
Hierdoor ben ik op zoek gegaan naar waar de angst, die ons weer-
houd van emotie tonen vandaan komt en ben ik op zoek gegaan 
hoe de camera ons kan helpen om emoties te tonen aan elkaar.
  
Met het schrijven van deze scriptie kwam ik erachter dat een blik 
een sterk verbinding middel is. Het stelt ons in staat om te commu-
niceren en van elkaar te leren. 
Tegelijkertijd is die blik zo sterk dat we soms door de blik van de 
Ander als een geschrokken egel stil kunnengaan staan, bang om 
een verkeerde beweging te maken. Levinas noemt dit het appel.

Daarnaast kwam ik er achter dat schaamte een grote rol speel in 
het weerhouden van het tonen van emotie. 
Ik leerde dat we als als kind al vroeg  verbanden leggen met dat het 
tonen van negatieve emoties negatieve gevolgen heeft. Laat maar 
niet zien, dan heb je ook geen gedoe lijkt de boodschap te zijn. 
Eeuwen geleden begon de schaamte voor het tonen van onze 
menselijkheid al. Samen met elkaar creëerden we een cultuur 
waarin het tonen van ongemak alleen zijn vrijheid leek te vinden 
in kunstvorm. Met de jaren zijn we wijzer geworden en hebben we 
de kennis dat het tonen van ‘negatieve’ emoties belangrijk is. Psy-
chologen zijn volgeboekt en de mindfulness beweging heeft zijn 
opruk gemaakt. Geestelijke gezondheid is belangrijk. Een Heinek-
en biertje met een bruin vintage papiertje omheen verkoopt als 
een gek door een reclamefilmpje met mannen in middeleeuwse 
kleding die ons laat geloven dat dit biertje ons weer samen brengt, 
“proost op ons allen” en de groep geeft elkaar broederlijk een 
klap op de rug en lacht uitbundig naar elkaar, alom nostalgische 
gemoedelijkheid, toen het nog goed was *zucht. Producten die 
inspelen op ons onderbewuste drang naar echtheid en verbinding 
zijn de hoofdrol gaan spelen, in en om ons leven. 

Ook kwam ik er achter dat als we willen over de hele wereld lotge-
noten kunnen vinden. 
We kunnen bevallingen van mensen in hun woonkamer bekijken 
tot hoe iemand sterft. Alles wat menselijk is, is te vinden op het 
internet.
Leuk, dan gaat het toch goed allemaal zo? Laten we zo doorgaan 
zou je denken. 
Ik kwam er achter dat daar ja en nee op te antwoorden is. 

Naast deze positieve ontwikkelingen ontvouwt zich namelijk 
tegelijkertijd met het positieve ook iets negatiefs. 
Angst is namelijk gaan groeien en is tussen ons in gaan staan. Als 
er een groep opstaat met een uitgesproken mening kan je erop 
wedden dat binnen een paar weken er een andere groep opsta-
at die precies de tegenovergestelde mening heeft. Denk aan de 
zwartepieten discussie. 
Goed. 
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 Digitalisatie heeft ons dichter bij elkaar gebracht en tegelijkertijd 
verder van elkaar. Een medium zoals een camera kan zo omklap-
pen tot een machtsmiddel om angst te kweken. Het is maar net hoe 
je het inzet. Op dit moment staan grote digitale mediums onder 
vuur. Lang hebben ze de status gehad van spiegel van de samen-
leving. We lachen nu om de opmerking “Het heeft gestaan op 
Facebook” maar vergeet niet een paar jaar geleden was fake nieuws 
op Facebook een groot probleem omdat we alles geloofden wat we 
daar zagen en lazen. 
Digitalisatie heeft de mogelijkheid gegeven om een inkijk in het 
emotionele leven van andere te krijgen en tegelijkertijd voor 
gezorgd dat de fysieke afstand tot elkaar steeds groter is geworden. 
We schetsen een beeld van iemand op grond van wat we zien. Het 
is onze natuur waar we niks aan kunnen doen. Maar bedenk, elkaar 
fysiek ontmoeten heeft een hele andere uitkomt dan elkaar digitaal 
ontmoeten.   
Moet je nagaan wat een bespreking via ZOOM met topleiders over 
de hele wereld voor invloed kan hebben op de beslissingen die ge-
maakt worden. Zoals Hitler vanuit zijn bunker de opdracht gaf om 
aan te vallen. Zitten wij ook in onze bunker en spreek je je Marok-
kaanse buurman niet meer aan omdat je op tv zag dat een Arabisch 
uitziende terroristengroep iemand had onthoofd! Verdeeldheid 
groeit omdat we denken alles te weten van de andere. Precies daar 
is niet de ruimte waar Levinas het over heeft. Aannames groeien. 
En dat is waar de macht van digitaliseren omklapt. 

Zoals we vroeger het theater gebruikte om de beslommeringen van 
het leven te tonen hebben we nu nog steeds kunst. Het is de context 
die nog steeds veiligheid biedt.

Zoals Emin zegt, alles draait om context. Een camera inzetten in 
de veilige context van de vier witten muren van een museum kan 
ervoor zorgen dat we onze angsten voor de camera misschien kun-
nen omvormen. Denk aan het werk van Emin die de ruimte kreeg 
om haar liefdesverdriet te tonen. En aan Ader zijn werk I’m to sad 
to tell you. Ook zijn verdriet kreeg de ruimte door de context van 
kunst, eveneens als het werk van Adkins waar melancholie vrij spel 
kreeg. 
Abramovic toont dat het veel vergt van je lichaam en je geest om 

je zelf te laten zien, je verdriet, je pijn, je gemis en andere emoties 
die we niet zo snel aan een Ander laten zien. Haar werk The artist is 
pressent laat zien dat men een behoefte heeft aan contact en dat dit 
kan in de context van een museum. 
Zoals deze kunstwerken laten zien dat kunst veiligheid kan geven 
om je kwetsbaarheid te tonen. Maar al met al verlangt het vooral 
moed, van de kijker en of de maker 

Een camera heeft voor mij de kracht om een fysieke ontmoeting 
te evenaren, mits je deze goed inzet. Vooral omdat een camera de 
extra veiligheid kan bieden die kunst ook heeft. Denk even terug 
aan de werking van de  intermediair. Zoals de manier van werken 
van Dijkstra en de foto’s doen kunnen we elkaar echt vinden in 
de gemeenschappelijke ongemakkelijkheid van de camera. In een 
fysieke ontmoeting kunnen we samen komen omdat we lachen 
om een weg gefloepte scheet in de lift, getoonde ongemak schept 
verbinding. 
Een camera kan in combinatie met het omarmen van ongemakt en 
de context van kunst als intermediar een sterke rol vervullen om 
mensen te verbinden.   

We zijn op het punt gekomen dat we ruimte voor elkaar moeten 
gaan creëren, stilte, om ons echte verhaal aan de Ander te kunnen 
vertellen. Denk aan wat Levinas zei wat nodig was voor verbinding. 
We moeten stoppen met schreeuwen en beginnen met ons kwets-
baar op te stellen. 
Andersom moeten we hetzelfde doen. Het is niet een makkelijke 
opgave maar zoals ik al zei, het vergt moed en oefening. De camera 
kan ons daar misschien bij helpen. Alleen dan kunnen we denk ik 
de verdeeldheid tot elkaar herstellen en op persoonlijk niveau het 
contact herstellen. 
In stilte is waar we elkaar kunnen ontmoeten zegt Abramovic.

Zoals Hare vanuit de logica van het menselijke lichaam verbinding 
probeerde te snappen. Levinas verbinding probeert te snappen 
vanuit theorie. Adkins verbinding vond door een Avatar als sluis te 
gebruiken. Het internet de mogelijkheid biedt om te verbinden met 
gelijkgestemde.
En zoals Emin en Ader de veiligheid van kunst gebruikte om hun 
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eigen emoties te tonen. Dijkstra verbinding maakte en vastlegde 
door de camera. Vond Lispector verbinding door haar diepste en 
eerlijkste ervaring met menselijkheid te beschrijven. 

Herkenning is het sleutelwoord. We lijken allemaal op elkaar, zijn 
opgebouwd uit dezelfde emoties, positief en negatief. 

Of we menselijk kunnen worden door de camera wil ik antwoorden 
dat een camera de kracht heeft om ons menselijk en onmenselijk 
te maken maar de verantwoording ligt bij ons zelf hoe we deze 
inzetten. 

Zoals Eva Meijer zei, “laat je maar even dragen door de aarde”, wil 
ik zeggen, laat je maar even dragen door de Ander. Wees niet bang. 
Laat jezelf maar zien en ontmoet elkaar. 

Ik weet dat ik je zie. 
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